第50頁(第1/3 頁)

&ldo;你難道是說，&rdo;女子低聲說，&ldo;你上山來是為了‐‐&rdo;

&ldo;沒錯，&rdo;馬吉笑道，&ldo;我來這兒是為了徹底忘掉令人頭暈目眩的離奇情節，忘掉在無人住的屋子裡爭奪珠寶的角逐，忘掉夜間的槍聲和編織的情節中穿插的愛情。我來這裡是希望‐‐創造文學，如果我身上有文學細胞的話。&rdo;

女子無力地倚在禿頭旅館的牆壁上。

&ldo;哦，真是命運的嘲弄！&rdo;她大聲說。

&ldo;我知道，&rdo;馬吉說，&ldo;這很滑稽。我想這裡發生的事都是為了引誘我。我決不能動搖。我要記住你講的盲人姑娘的故事‐‐那盞沒點燃的燈。我要寫出貨真價實的東西，以便當你哪天說‐‐這句話你肯定會說‐‐&l;我是比利&iddot;馬吉的女友&r;時，你可以驕傲地說出。&rdo;

&ldo;我相信，&rdo;她悄聲說，&ldo;我要是真說出這句話‐‐哦，不，我的意思不是肯定會說&rdo;‐‐因為此時他立即抓住了她的手‐‐&ldo;我要是真說出這句話，肯定會帶著驕傲說出。可現在‐‐你甚至連我的名字都不知道‐‐我真正的名字。你不曉得我幹什麼，從哪裡來和為什麼想要那個討厭的金錢包裹。我總覺得‐‐你的行為是禿頭旅館的氣氛使然。即使冬天也是如此。男人們腳一踏上這塊地方，無論碰上哪個女孩兒，就開始談情說愛，而且就在這個陽臺上‐‐在那片樹下。女孩子們就聽憑他們談，因為氣氛就是這樣。然後秋天到來，人人大笑一場，忘得乾乾淨淨。我走後，我們的秋天是不是也會接履而至？&rdo;

&ldo;絕對不會，&rdo;馬吉大聲說，&ldo;對我來說，這不是一種消夏的嬉戲。這是真正的冬夏之戀，親愛的‐‐也是春秋之戀‐‐你離開後，我也跟著走，只在你身後十英尺。&rdo;

她放聲笑道：&ldo;他們在禿頭山也這麼說‐‐尤其在夏天快過去的時候，這是遊戲的一部分。&rdo;他們已走到旅館的一側，連線配樓的地方。女子收住腳，用手一指。&ldo;瞧！&rdo;她呼吸急促地輕聲說。

配樓的一扇窗子裡閃過一束搖曳不定的燭光，宛如白駒過隙，倏然而逝。

&ldo;我知道，&rdo;馬吉說，&ldo;那邊有個人。不過相比之下他現在並不重要。這決不是夏天的遊戲，親愛的。現在的溫度表就是證明，我愛你。當你走時，我也會隨之而去。&rdo;

&ldo;那你寫的書呢‐‐&rdo;

&ldo;我找到了比禿頭旅館更好的靈感。&rdo;

他們在緘默中走了一會兒。

&ldo;你忘了，&rdo;女子說，&ldo;你說你知道錢在誰手裡。&rdo;

&ldo;我會得到的，&rdo;他自信地答道，&ldo;我本能地覺得我會得到。在此之前我不想多說什麼了。&rdo;

&ldo;再會，&rdo;女子說。她站在她房間的窗前。一個沙啞的聲音從屋裡叫道：&ldo;是你嗎，寶貝兒？&rdo;&ldo;我想再說一句，&rdo;女子莞爾一笑，&ldo;幹我們這行的，最喜歡有跟在身後的崇拜者。&rdo;