第十一章 寂寞的季節 No.61—No.64(第1/2 頁)

晚上吃飯的時候，我爸破天荒地沒有開電視看《新聞聯播》。

所以飯桌上很安靜，我們面對面沉默無言，忙著往嘴裡扒拉飯粒。

我爸做的油麥菜是一絕，我正在起勁兒地嚼，他突然放下碗，說：“耿耿啊，我和你齊阿姨，決定國慶節的時候領證。”

我把嘴裡的食物嚼得很細很細，慢慢嚥下去。

“哦。”

白色燈管亮得刺眼，對面我爸的臉，有點兒不真實。

“我們心想，拖著也不是個事兒，何況又不需要怎麼操辦，所以用不著準備什麼。正好國慶節你們兩個孩子都放假，我們就請雙方老人和幾個親戚朋友一起吃個飯，就行了。”

我點頭，繼續夾菜。

我爸好像沒什麼話說了，畫蛇添足地問：“你……沒意見吧？”

我搖頭。

對面的男人很侷促，好像這番話完全沒有把他心裡的大石頭卸下去。

我突然沒頭沒腦地問：“你們做婚前財產公證嗎？”

我自己都愣了，何況是我爸。他慢慢地起身去角落的電飯煲盛飯，背對著我，慢慢地說：“沒那個必要。房子、存摺什麼的，全都是分開的。就是人湊在一起做個伴。”

我就和被踩了開關的地理老師一樣，軸得很。

“還是做一個吧，也不傷感情。”

他沒說話。我這才反應過來我到底在做什麼，正想要說點兒什麼補救，他把米飯遞到我手裡，說：“行。”

那天晚上我沒有失眠，相反我睡得特別早，也沒給我媽打電話。

盯著數學卷子的時候，所有家庭紛擾都化作了周公的絮叨。我早早沖涼，吹乾頭髮就爬到床上睡了。

半夜突然醒了，也沒做噩夢，就是醒了，心裡很不踏實。

我爬起來，發現書桌上的水杯空了，想要去客廳倒杯水。我看了一眼表，兩點半。

我爸那屋的檯燈竟然還亮著，門也開著，橘色的光芒從門縫透出來，在地板上投射成一條路。

我輕手輕腳地走過去，發現我爸背對著我，坐在小沙發上抽菸。

我爸從來不抽菸不喝酒。雖然他在政府機關工作，可是他的部門與世無爭，少有應酬。我記得小學時候，同學們聽說我爸煙酒不沾，特別羨慕，都說我爸正派。

那時候我多驕傲。不知道從什麼時候開始，評價父母，標準從正派變成了有能耐。那些大腹便便天天去應酬飯局半夜回家的老爸備受推崇，我爸也就退出了優秀家長的歷史舞臺。

我默默看著燈光下嫋嫋升起的煙霧，而我爸，則抬頭盯著牆上的一片突兀的空白。

四四方方的空白，很扎眼。

這是爺爺奶奶給我爸的房子，有些年頭了，很久沒有重新粉刷過牆壁，隨著歲月沉澱，牆壁再也不是雪白。而那片空白，則是因為原本掛在那裡的照片剛剛被取下來，所以未經汙染，仍然乾乾淨淨。

我爸媽的結婚照。

他們倆離婚的時候，誰都沒有把照片取下來，不知道是不是忘了。我是唯一注意到的人，也沒有提醒他們。

結果在我中考前夕，他倆在我報志願和複習等一系列問題上話不投機，我媽突然看到了牆上扎眼的結婚照，氣不打一處來，指著說，這玩意兒還掛著幹嗎？

我爸也突然來了脾氣，二話不說踩在桌子上就把它取下來，扔到了陽臺的雜物堆裡。

然後就留下了一片白。

我不知道在門口呆站了多久，直到我爸回過頭，驚訝地看著我。

燈光下，他的臉很疲憊。

“爸，睡吧。”我說。

假裝沒看到他哭了。

突然一下子就不想說話。