第53頁(第1/2 頁)

科爾貝裡推開浴室門的同時，馬丁&iddot;貝克走進客廳裡。他的正前方就是陽臺門，他看見右斜後方還有另一扇門，結果發現裡面是衣櫥。科爾貝裡跟開鎖專家講了幾句話，然後關上前門，也進到屋子裡來。

&ldo;顯然沒人在家。&rdo;他說。

&ldo;是沒有。&rdo;馬丁&iddot;貝克說。

他們系統而謹慎地檢查整個屋子，並留意儘可能不要碰觸任何東西。兩扇窗戶都面向街道，一扇在客廳裡，一扇在用餐區，而且通通緊閉著。陽臺門也關著，房間裡讓人覺得氣悶。

屋內看起來並不破爛荒廢，然而不知怎的，就是讓人覺得很寒酸，而且非常簡陋。客廳裡只有三件傢俱：一張沒有整理的床，上面有一條破舊的紅色羽絨被和骯髒的床單;床頭立著一張廚房用椅;另外還有靠著對面牆的一個矮衣櫥。沒有窗簾，鋪油毯的地板上也沒有地毯。在顯然是拿來當床頭桌用的椅子上，有一盒火柴、一個小盤子和一份《斯瑪藍報》。從報紙折起來的樣子，可看出曾經有人讀過它，小盤子裡有一點兒菸灰、七根用過的火柴，和一丸捏成實心小球的香菸紙。

衣櫥上方掛著一幅裝框的複製油畫，畫的是兩匹馬和一棵樺樹;衣櫥頂上擺著另一件裝飾品，那是一隻光面的藍色瓷盤，盤中空無一物。室內裝飾僅此而已。

科爾貝裡看看椅子上的東西說：&l;

&ldo;看樣子，他還把菸蒂裡的菸草省下來，裝到菸鬥裡抽。&rdo;

馬丁&iddot;貝克點點頭。

他們沒有走到陽臺外面，只從門上的窗玻璃望出去。陽臺有一道鐵欄杆，兩側的鐵條呈波浪狀。陽臺上擺著一張搖搖欲墜的上釉花園用桌，以及一把摺疊椅。椅子看起來很舊，有著破敗的木製扶手和褪色的帆布椅面。

衣櫥裡掛著一套還算好看的深藍色西裝、一件已經舊得起毛的冬季大衣，和一條棕色的楞條花布長褲。架子上放著一頂毛帽子、一條羊毛圍巾，地上則有一隻黑皮鞋和一雙破舊的棕色靴子。鞋子看起來大約是八號的。

&ldo;小腳。&rdo;科爾貝裡說，&ldo;奇怪了，另外一隻跑到哪裡去了。&rdo;

幾分鐘以後，他們在放掃把的櫥櫃裡找到另外一隻。鞋子旁邊放著一條抹布和一把鞋刷。鞋子上好像沾了什麼東西，可是光線很暗，他們又不想去碰它;他們只是朝漆黑的櫥櫃裡張望。

廚房裡有幾件有趣的東西。煤氣爐上有一大盒火柴和一個小鍋子，裡面還有一些食物。看起來像是麥片粥，已經相當乾硬了。洗碗槽裡有一隻搪瓷咖啡壺和一個髒杯子，杯底還有薄薄的一層渣滓，幹得像灰一樣。另外還有一隻湯盤和一罐粗研的咖啡粉。沿著另一面牆有一臺冰箱和兩個有滑門的櫥櫃。他們把冰箱和櫥櫃都開啟。冰箱裡有一包已用了一半的人造奶油、兩枚雞蛋和一點香腸。香腸已經放很久了，上面都發了一層薄薄的黴。

兩個櫥櫃中，似乎有一個是用來放瓷器的，另一個則是用來儲存食品。有些普通盤子、杯子、玻璃杯、一個大盤子、鹽、半條麵包、一盒白砂糖和一包燕麥片。底下的抽屜裡有菜刀，以及幾副不配套的刀又和湯匙。

科爾貝裡用指頭戳戳麵包。硬得像石頭一樣。

&ldo;他好像很久不在家了。&rdo;他說。

&ldo;對。&rdo;馬丁-貝克同意。

排水槽底下的櫃子裡有一隻炒鍋和幾個小鍋子，另外洗碗槽下面有個垃圾袋。袋子裡幾乎空空如也。

靠窗的凹形用餐區立著一張有活動桌板的紅色廚房用桌，還有兩把廚房用椅。桌上有兩個瓶子和一個骯髒的玻璃杯。兩個瓶子是普通的甜苦艾酒瓶，其中一個