第4頁(第1/2 頁)

今天來，是為聽醫生對先前拍的ct片進行說明的。肝臟的腫瘤雖然有點擴大，但他既沒痛感也不噁心，體力也不算差。再說用過的藥物不過四五種，應該還有不少尚未試過的抗癌藥，若能組合使用，定能奏效。試都沒試就說沒法治，太不像話了。

10月初的耀眼陽光透過車窗射了進來。小仲一定神，發覺自己已坐在了電車上。應該是在三鷹站上的車吧，可他完全沒有印象。陌生的風景一幕幕掠過眼前：公寓樓、倉庫、三層樓的住宅……他閉上眼睛，不想看‐‐什麼都惹人厭。

癌症難民……

以前電視裡聽到的這個詞掠過耳際。這是些失去治療價值被醫院趕出門的癌症晚期病人。難道自己也成了這群人中的一員?太可怕了。不，不能絕望，應該還有活命的機會。

如果真的是轉移到肝臟的腫瘤變大的話，會不會是因為那個醫生用錯了藥?那傢伙看起來就不太有自信。會不會是不可以組合在一起下的藥，他下得過多了，所以毒性才會那麼厲害?這個混蛋，要真是那樣，我可饒不了他。

本來這癌症就是早期的，一般來說只要動一下手術，不會轉移。這病只是在體檢的時候發現的，而且聽說現在已經進入了癌症可以治癒的時代，為什麼偏偏輪到我就治不了呢?

那個醫生真可惡，碰到他我可真是倒了大黴，我怎麼老是不走運。高考失敗，找工作不順，做志願者也是屢屢遭挫。呃，現在這病和這些破事有什麼關係?別洩氣，不能放棄生的希望。那醫生是因為別人的事，才不願意認真給我治療吧?這是絕對不允許的事。

一陣焦慮感像紫黑的烏雲在心頭漾開。別再去想這病了。電車這會兒到哪了?嗯，能看見保育院了。但是，明明是早期，怎麼就擴散了呢?啊，怎麼又想這事了?忘了它吧。今天回家該順便去一下超市，廚房用的海綿擦該買了。已經轉移的腫瘤是不是不適合做手術了?那放射治療呢?怎麼又來了?唉，心裡憋得慌啊。

小仲定了定神，發覺自己已經走出了中央鐵路線大久保車站的檢票口。他下意識地朝公司方向走去。穿過山手線，就是上班的東輝印刷株式會社，他在那裡幹了20年的印刷工。一種歸巢的本能促使他把腳步邁向了那裡。但是，他又不想去，他誰都不想見。還是回去吧。那，去哪兒好呢?

啊，別灰心，路還是有的。可是，又該怎麼辦呢……

02

三鷹醫療中心的外科醫生森川良生在送走最後一位門診病人後，疲憊不堪地一屁股坐在診療椅上。他抬眼看了看牆上的掛鍾：下午2點45分。不行，3點鐘還有兩個大腸鏡檢查要做，病人會提前十分鐘從病房來到檢查室的。

為趕走疲倦，他深吸一口氣後站起身。

&ldo;辛苦了。&rdo;

森川向門診部的護士打了聲招呼後，匆匆地朝醫院食堂隔壁的小賣部走去。在食堂吃上午飯，這早已成了一種夢想。他在小賣部挑了賣剩下的炒麵麵包和盒裝的咖啡牛奶，隨即直奔四樓的醫局辦公室。

今年4月剛剛升職為主任醫師的森川，身穿kc式樣的短式白大褂，看上去更顯年輕，但輕快的腳步還是掩飾不了他體內已沉積多時的疲憊。

走進醫局辦公室外空蕩蕩的會客室，森川在沙發上一坐下，就急不可耐地撕破塑膠袋，狼吞虎嚥地吃起炒麵麵包來。時間太緊張了。

‐‐這不等於在說，你可以去死了!

突然，耳旁響起了病人的聲音。此人說了些莫名其妙的話後奔出了門診部。真是不可理喻。話雖然不好聽，卻是為他著想啊。