第1部分(第1/5 頁)

序：世上最難的一課

這一生，我修過也教過許多課程。一直以來，我認為最難上的課，就是教人思考“理想是什麼”和“怎麼去實現理想”。因為這門課似乎隨時都在進行，卻不知道何時才會結束，沒有修課年限，可能是一輩子，也可能是兩三年，目標是完成自己的理想，並且列出一張完成的清單。

今天天氣一反往常，變得又溼又冷，站在這座伴隨著我度過青年、壯年大部分時光的教堂前，我不禁心潮起伏。此刻，從世界各地趕來參加我出任學院院長典禮的各界賓客、朋友，以及師長、神父都已就座，就在我即將得到夢寐以求的最高位置、實現一生最重要理想的時刻，我產生了一種強烈的想法：我需要重新檢視自己的理想清單。

我的思緒澎湃起伏，突然再度思考起人生的意義，這個想法在我心裡盤桓不去。今天我這是怎麼了，教人思考人生意義不正是我的專長嗎？我總是對自己的理解感到相當自豪。多年來，我積極規劃人生，把所有的理想列成一張清單，把清單上的任務落實到每一年，甚至每一天，努力地，按步就班地一一完成。

其實，還是在大學時代，我就以優秀成績透過人生理想這門課程。關於人活著的意義，甚至別人既羨慕又欽佩的稱讚，我不知道聽過多少回了。然而自始至終，我的心中卻有所懷疑：我當真完成了當初開列出來的理想清單了嗎？

難道清單上，有我始終不敢面對的內容？我不由自主地抬起頭望向遠方。

究竟是什麼原因，讓人堅持著度過一生？如果不是因為理想，我真想不出來什麼別的答案了。但理想也不能只是一個遙遠的夢想，理想應該要實現，要在現實生活中一一實踐。我們常喜歡問自己或別人：“如果有別的選擇，我還會再做同樣的選擇嗎？”我們也常常回答，“是的！這就是我的人生，我揹負著的使命”。但是這樣的思考是真實的嗎？我們真的一點也不曾懷疑過嗎？從來也不曾動搖過嗎？我的理想清單完成到哪兒了呢？

就在這個時刻，我的心竟然如此從未有過地懷疑起來，思緒不斷地閃回到從前的點點滴滴。

在求學的道路上，大學、碩士、博士，我都自認完成了清單上的每一個專案，這當中，無論是一次小小的考試、報告、論文、口試，還是公開答辯，那些可能令大多數人都或多或少地感到不安過的夢魘，卻從來沒有困擾過我，因為它們都是我清單中的一項；但就在這一刻，我即將完成理想清單上最重要的一項時，我卻好像交不出來成績單。我完成了清單的專案，內心卻如此不安，是哪裡出錯了嗎？是我不夠真誠嗎？

現在，我鼓足了勇氣，希望交出清單，修完一生中最困難的這門課。這本小書，就是我在這最重要的關頭，如何面對清單、面對內心困惑的過程。希望跟我有過同樣心路歷程的人，在經歷過一輩子的努力之後，回首往事，不至於覺得後悔。

然而，師傅會怎麼看呢？這會是我最後一次為自己列出理想清單，並標上了完成的日期嗎？我不知道。什麼時候，誰會告訴我答案？

書包　網　。　想看書來

第一章　我的清單（1）

清單列下的那一年

1966年6月中旬，一個週六上午，天氣雖然不像近年來這樣如火爐般的炎熱，但仍然很悶熱，那時在學院裡求學的人就那麼些，因此幾乎每個參加畢業典禮的學生都彼此認識。

畢業照早已拍過，在大學畢業仍屬相當罕見的年代裡，大家都相當珍惜穿上學士服拍照留念的那一刻，雖然我已確定留校工作，不用像大多數同學那樣馬上就要離開校園，各奔東西，但畢業時分的離別之情，依然感染著我，讓我有些許的感傷。

我領著父親參觀當時還很顯空曠的學院，其實值得看的東西