第51頁(第1/2 頁)

潔曦幾乎愛上年少的康斯坦丁佩特羅那;瑪赫特告訴她如果他們在一起，大

家都會祝福他們，不過潔曦要自己考慮清楚。她最後吻別情人，因對美國的大學、

為首次到伊拉克的考古挖掘做準備?

即使上大學的時間，她還與親族維持密切的往來，每個人都對她甚好。每個大

家族的人們都彼此熱絡，互通有無;家族之間的通婚相當頻仍，每個家族都備有額

外的房間，好讓造訪的親戚居住。大家互相傳誦早已死去數百年親戚的有趣故事，

潔曦與這些親戚心意相通，無論外表上彼此有多麼大的差異。

羅馬的表親們開著亮眼的法拉利跑車，用足以摔斷脖子的速度急馳於道路上，

然後回到他們華麗的別墅;南加州的猶太表親則是一門俊彥，全家都是音樂、藝術、

電影人才，五十年來都與好萊塢電影工業互通聲息。他們在好萊塢的家是未成名演

員的宿舍，潔曦可以隨意住在閣樓，晚餐於六點提供給每個進門的人。

然而，那位似遠又近、總是充當她知己好友的瑪赫特，以信件指點她的種種困

惑，讓她私心珍藏且熱烈回應，這個女子又是何許人也?

在所有潔曦所造訪的親族中，瑪赫特是個不可或缺的存在，雖然她的造訪並不

固定，但卻讓人印象深刻。她是『偉大家族』的記錄守護者;所謂的偉大家族，那

是同一本家通布全世界的各個分脈。她將不同的支脈聚合一起，為不同的家系牽紅

線，當族人遇到麻煩時，她會及時提供足以絕境逢生的援助。

在瑪赫特之前，是她的母親扮演這樣的角色，再往上推是她的祖母，依此類推。

『總會有一個瑪赫特。』這句話流傳於每個族系，從義大利、德國、俄羅斯、意娣

緒、希臘。在家族當中，會有一個單傳的女系後裔充當家族紀事的守護者，每個承

襲的後代也會繼承『瑪赫特』這個名字。

『什麼時候我可以見到你?』潔曦在這幾年間不斷寫信詢問，她蒐集的回信信

封包括來自新德里、裡約、墨西哥城、曼谷、東京、利瑪、西貢、莫斯科。

每個族人都信賴瑪赫特、也為她所眩惑。之於潔曦，她們之間的聯絡卻含有另

一股神秘的力量。

打從她的年幼歲月，潔曦開始有著『不尋常』的靈異經驗。

比方說，潔曦能夠透過某種模糊的方式『讀取』他人的心思。她可以知曉別人

嫌惡她或欺瞞她，對於語言的高度天賦緣由於通曉符號的『意念』，即使她還未理

解字彙。

而且她還看得見鬼魂--不真正存在的人物與建 物。

打從小時候，她就看得到位於曼哈頓的一棟優雅房屋，那模糊的輪廓告訴她並

不真的存在;那屋子時隱時現、燈光亦從窗戶的 幔透出，那種情景讓她覺得好笑。

多年之後她 知曉，那棟幽靈房屋是建 家史丹福懷特的財產，幾十年前就已遭

大火焚毀。

她所看到的鬼魅起初並未成形，相反地，它們卻是細碎閃動的鬼火，經常在她

感到不舒適的場所成形。

然而，當她年歲漸長，鬼影開始更加清晰。就在一個冷暗的下雨午後，一個老

婦人的透明影子穿越過她，潔曦歇斯底里地跑到一家附近的商店，那兒的店員連忙

打電話給瑪莉亞與馬修。潔曦竭力描述那個老婦人的愁容，那雙灰色的眼眸似乎無

視於大千世界的眾相。