第4部分(第1/5 頁)

生氣，以前的垃圾箱不是這樣的，它每天都乖乖地呆在我的桌面上，不言不語，不聲不響。滿了，清空，清空了，再裝滿。似乎，它來到這個世界就是了裝滿、清空、裝滿。現在，它終於耗盡了耐心，有了情緒。它*了，擺著一張灰突突的臉，我得罪了它似的。

公交車搖擺晃盪，也是個暴脾氣的主。自從上班後，我就一直坐它。它每天開啟門，裝滿人，再沿途一站一站清空，裝滿，再清空。如同我的那個生氣*了的垃圾箱，終於忍受不了簡單重複迴圈枯燥。但是，公交車它不能*。馬路可不是我的桌面，公交車要是*，司機和售票員可不是我。我對我的垃圾箱束手無策，只能愁眉不展地看著它灰頭土臉一副無賴相耗在那兒，不管不顧。我拿垃圾箱沒轍，司機和售票員拿公交車可有招，一個電話，就有拖車來把公交車拉去修理廠，大卸八塊就是公交車的下場。

所以，公交車不能*，只能發脾氣。它臉紅脖子粗，它高聲大嗓門，它愛堵車的道路，喜歡人煙稀少的時段。但是，它的願望和我的垃圾箱一個結局，除了最終報廢，它們的願望永遠只能是奢望。因為，電腦的垃圾永遠清理不完。同樣，公交車上的人永遠都是滿的，這一站清空，是為了下一站繼續上人，而且數量不會變少，更大可能是報復性反彈。

人多聲就大，嘴多話題雜。

各種社會新聞的民間口頭版，娛樂小道訊息生機勃發，單位領導的齷齪和同事朋友間的小摩擦——這些資訊的載體是各種方言夾雜著的普通話，於是，我的雙耳就是通道，一個進去，一個出來。在進去和出來之間，它們在我腦袋裡糾纏交織，最後勝出的幾個資訊，還要再過招互掐。最終贏得勝利的，就心安理得地盤踞在我的記憶裡，可能三兩天，可能三兩個月，才不情願地逐漸揮發。

手裡捧著書，不過是個擺設，字看不進一個，它們對環境的要求更高，理所應當就比公交車的脾氣大，它們暴躁起來，群魔亂舞。那就合上書，給文字們關上門，我不能汙染了自己的腦袋，還連累無辜的它們。還是給耳朵裡塞上喇叭吧，我讓聲音和資訊不能進，無法出，我是一個封閉的世界，行了吧？

音樂同樣是資訊，在兩耳間流淌。於是啞然失笑，這樣的我，不過就是一個垃圾箱，左右折騰，不過是更勤快地清空著。結局，還是為了裝滿。

凝心靜氣，我目前最需要對抗的不是公交車的暴躁，也不是資訊的爆炸，是我那個該死的垃圾箱。如果它把灰色的臉膛再給我撂兩天，電腦就可能會給我*。即使不*，它總可以怠工吧。我同樣拿它沒轍。

公交車裡有人談論怎麼修理電腦的垃圾箱的嗎？

我把耳塞拿開一個，世界的喧囂爭先恐後地擠進來，我的耳朵像極了早晨的公交車的上車門。最後，勝利的是一個女聲，四川話倍兒溜。之所以她能勝利，並不是這親切佔據的上風，而是她的聲音最堅持不懈。從我上車她就在打電話，一直到現在，她手機的發燙我幾乎都能感受得到。

她在尋找一個朋友，嘈雜的車廂讓她不得不增加聲音的頻寬，一再提高音量：他的電話號碼是啥子？8911738幾？7386……

哦，等一哈等一哈，我記一哈！他現在結婚沒得？哦，沒結。那他有女朋友沒得？

……

四川話再親切，可是跟我那個可惡的垃圾箱八竿子也打不著。終於熬到了我要下的站，那個四川話音調依然堅挺：對嘍，你剛才說的號碼是啥子喲，我忘記了，是8啥來著？

我忽地起身，不知是戴耳機的原因，還是我控制不了自己。我的嗓門壓過了車廂裡所有的聲音：89117386！

鎮住了所有嘈雜，我在滿滿一車廂的目瞪口呆裡瀟灑地刷卡下車。

看來我也出了問題。