第12部分(第1/5 頁)

大家所熟知的“權力尋租”，反映到足球場上時，就會因其裹脅著各行各業，因其專案本身以無與倫比的影視效果衝擊著社會每一個層面。這時，球員Q被綁，扔到湖裡去了；球員L，本來將被俱樂部追殺，但其大哥正以強悍的姿態崛起成為青島大莊家，無人敢碰；球員W，這名昔日的老大，對另一個老大Q哀嘆，別玩了，老鯊魚也得沉底了。

中國足球此時，已沒有機會了，它回不了頭了。

就在這一年，大家很愛說一句《無間道》中的臺詞：出來混，遲早要還的。

書　包　網　txt小說上傳分享

2004年深圳“白條冠軍”（1）

“錢是真沒有，你可以跟著我一起打假球，從莊家那裡把錢掙回來。”這是現在已經關押在瀋陽的王珀，在2004年前後的很多個早晨，對著電話說的話。電話另一端，是在國力隊摸爬滾打了兩個賽季，卻只拿到一張120萬白條的江洪。

一、“以賭養薪”的灰色產業鏈

“接待美國國防部副部長考察支出225元”“接待寮國國家主席1530元”……雲南省宜良縣大營村的這兩張1998年開具的白條讓人啞然失笑。大營村村民、生產隊時期的老會計施崇明滿臉苦笑地說：“美國國防部副部長肯定沒來過我們村，寮國國家主席是來過的，但那是上世紀90年代初的事情，而且來了就走，沒花我們一分錢。”施崇明手裡攥著厚厚一沓白條，這些白條在大營村裡橫行了15年，直到2007年12月開具這些白條的村小組長王光明被抓，這筆糊塗賬才最終暴露在陽光下。

這就是史上最牛的白條故事，美國國防部副部長牽扯其中讓這裡的白條有了色彩，多了不少喜感。無獨有偶，中國足球也曾用白條演繹過同樣的黑色幽默，其中，最滑稽的是，2009年12月，國務院足球工作調研小組的一份調查報告得出的結論竟然是：欠薪成為足壇假賭現象氾濫的主要誘因。最不可思議的是，2004年賽季，深圳健力寶隊員腰裡彆著8個月來老闆張海打給他們的上百張白條，拿下了中超元年的冠軍。

國務院的公務員們，只差一步就說出了“中國足球需要高薪養廉”這樣的蠢話。一切政治都是建築在絕大多數人冷漠的基礎上，但在國務院的調查報告中，卻有著近乎悲憫的描述。“大部分國內球員的收入和外界傳聞的嚴重不符，這一反差讓我們感到吃驚，球員們不僅收入不高，而且被欠薪嚴重。”調查報告裡這段陳述中，反差這個詞被打上了著重符號。之前對職業球員這個階層完全陌生並非好感的公務員們，在一番貌似翔實的調查過後，以為自己掌握了全部，於是他們帶著不遜於《*》作者陳桂棣和春桃一樣的成就感，把“打白條”列成罪惡之源，繼而得出了這個最荒唐的邏輯。

把“打白條”和欠薪當成中國足球“假賭黑”的充分必要條件，這個結論實在夠短夠粗！按照這個邏輯，揣著白條的農民工上街殺人，就應該得到法律的赦免。應該說，私慾的惡性氾濫，管理體制的混沌，註定了混亂時期的中國足球必然與*結盟，而綿延數年的普遍欠薪，以一種更極端的方式，加劇了黑暗的蔓延。在這個過程中，一些深諳規則心術不正者，則乘虛而入，操縱俱樂部，將俱樂部作為自己*的資本，並從*利，當做了一種生財手段。還有一些俱樂部經營者，在無力支付球員薪金的情況下，私下向球員表示，他們可以在適當的情況下，靠“打假球”來彌補自己工資方面的損失，俱樂部不會追究他們的不法行為。

同時，一條“以賭養薪”的灰色產業鏈也悄悄形成。一些俱樂部一方面拖欠球員們應得的工資；另一方面又在“哭窮”的同時，慫恿球員們透過打假球或者*等不道德的違法行為牟利，最終導致假球和*的現象在國內足球聯賽中氾濫。