第3部分(第1/4 頁)

當時我正傷心欲絕，陳亦凡和他的女同學一起考上了清華大學，徹底地離開了我的視線。我決心告別這場無望的暗戀，才把這個秘密告訴了曉君。曉君的話讓我的眼淚像斷了線的珍珠“噼噼啪啪”地落下來。

我的眼淚讓她心軟了，她緊緊抱住了痛哭不已的我。我們和好如初。

當時這個秘密不敢透露的另一個原因是因為我覺得陳亦凡不會喜歡我。他當時優秀得像一個神話，而我平凡得像一株小草。他是一個驕傲的王子，而我只是一個瘦弱的相貌平平的灰姑娘。

第七章 童年的陰影

（四）

（）

我現在開始介紹我的家庭。前面已經提到我的父親是新疆某部隊的現役軍官，母親是一家銀行的幹部。我們家屬於軍屬，小時候，每年春節，居委會都會在我們家的大門上貼一副橫聯，紅紙黑字，用毛筆楷體寫著“光榮之家”四個字。我的父母是真正的牛郎織女，一年只能見一次。

母親一個人無法兼顧孩子和工作，因此我生下來9個月後就被送往外婆家郊縣的一個小鎮。我在那裡度過了我的童年。

外婆把我從母親身邊接過來時，我剛剛斷奶，突然離開母親熟悉的懷抱，來到一個陌生的地方，我無比憤怒，也許還有被拋棄的恐懼，我捏緊小拳頭，雙腳亂蹬，日夜啼哭，吵得全家人都不得安寧。百般無奈之下，外婆急中生智，掀起自己的衣襟，讓我吮吸她的Ru房。這一招還真管用，我立刻就安靜下來，吮吸了幾下，就睡著了。以後外婆的｜乳頭就成了我的安定劑，每天晚上我都要含著它才能入睡。據說外婆那早已乾癟的Ru房被我吮吸久了，還真的吸出了一些稀稀的｜乳汁。這件事，後來被編成故事，在親戚和街坊間廣為流傳，成為外婆寵愛外孫的一個例證。

我最早的記憶是從外婆的懷抱開始。半夜從夢中醒來，發現依然睡在外婆的腋下，便一點也不害怕，輕輕扯扯外婆的衣袖，外婆便醒了，彎腰在床底摸索出一個瓦罐，讓我坐上去拉尿，拉完後，將瓦罐放回床底，然後抱我上床繼續睡。外婆家的大瓦房，屋頂上有兩片玻璃做的瓦片，當地人叫“亮瓦”，在有月亮的夜晚，月光從那裡傾瀉進來，在屋裡形成兩道淡黃的光柱。我依偎在外婆寬闊的懷裡，看著在那兩道光柱裡飛舞的粉塵，撫摸著外婆肥大柔軟的耳垂，很快又睡著了。

當時家裡只有我一個孩子，大舅參軍去了，小姨和小舅都還是少年，因此我得到了足夠的照顧和寵愛。我在那個小鎮長到7歲，和那裡的孩子一起打豬草，拾柴火，爬樹摘果，下河摸魚。大多數情況下，在外表上我和那裡的農家孩子已經沒有區別。只有當我換上新衣服時，才看出我和他們有些不同。比如春節時，我的新衣是媽媽從城裡給我買的紅棉襖、格子褲，而他們過年的新衣裳也是黑色或藍色的，為的是耐髒。還有夏天的時候，我是唯一有裙子穿的女孩，而且我還有一對玻璃絲的紅頭繩，這也是這個小鎮上的女孩所沒有的。就憑這些，讓我成為了這個小鎮的公主。

那時外婆家在小鎮算是大戶人家了。大女兒在城裡的銀行上班，大兒子在部隊提了幹，每個月都有匯款單寄來。那時我拉著外婆的手走在小鎮的街上，感受到的都是別人羨慕的目光。

“王嬸啊，您這是和您的外孫女趕集去啊？又買什麼好吃的了？數遍整條街，就數您最有福氣了！兒女各個有出息，連外孫女也長得這麼水靈，看你們家海棠的機靈模樣，能唱會跳的，將來不定能出息成什麼樣呢，您老就等著享大福吧！”

外婆笑咪了眼，答：“承您吉言，就是不知道等不等得到那天了。”

那時的我，是小鎮上的小明星。70年代中期，小鎮上的居民對電視機這種電器還聞所未聞，電影隊每個月來放兩場露天電影，那兩天