第3部分(第1/4 頁)

班上的同學一個個都走了，你還是第一個背完的

，你不知道我當時羨慕地偷看了你好幾眼，最後終於只剩下我一個人。

當時的語文老師我現在還記得他的樣子，戴了一副黑邊大方框眼鏡，特別瘦，顴骨都凸出來，因為他老讓我背書，我在課本里畫了好多他人頭豬尾巴的樣子解氣。老師是個特別正經的人，一年四季堅持在左邊褲兜裡裝一條疊得正正方方的灰手帕，背書這種事是絕不肯鬆鬆手的。我就一直在他眼皮子底下來回地念那一百來個字，唸到我看見郭沫若這個名字就神經性地哆嗦。正在我急得滿頭大汗的時候，你推門進來了。大概因為沒想到這麼晚了教室還有人，你嚇了一跳。老師問你幹嘛回來，你說忘了作業本，老師點點頭：“拿了就快出去，徐誠還沒背完呢。”　我當時慚愧得想找個地縫鑽下去，可惜沒有找到。你在抽斗裡翻來覆去地掏了半天，老師不耐煩了，問道：“找個作業本怎麼這麼久？”　又轉頭對我說：“你別東張西望，用心背書。資質差就要多努力，笨鳥還要先飛呢。今天不背完就別回家吃飯了，我哪兒都不去，就在這兒看著你！”說著拿出手帕擦擦頭上的汗水。

我討厭這個老師還有一個原因，他總是在別人面前說我笨，有一次班上在上自習的時候，他站在教室外的走廊上和數學老師講話。我雖然文科成績差，但是對於不需要死記硬背的科目還是不錯的，像數學老師就挺喜歡我，因為我偶爾能出人意料地解出他給的附加題。兩個老師就站在視窗外討論班上的學生，數學老師問：“你看徐誠怎麼樣？”大黑框就扶著他的眼鏡說：“完全不行。我教了這麼多年的書，沒見過比他更笨的學生，幾句話的事吭哧吭哧記不住，也不知道是怎麼升學的。”數學老師道：“他的數學成績倒不錯，也不算笨了。”大黑框夾著他的備課本道：“那我給你看看他的語文卷子，我要是給他及格都覺得對不起自己的良心，沒的拉班上同學的後腿。下次家長會我一定要找他父母談談，這樣的孩子應該送到特殊學校去。”　當時班上一片寂靜，我不用抬頭也知道大家的目光都落在我身上，我不想跟任何人的目光相對。我一動不動地坐在座位上，用盡渾身力氣盯著我手中的課本，想要把它瞪出一個洞來。

類似的事後來還發生過幾次。大黑框一邊跟其他人說我笨，一邊更加嚴厲地要求我，其他人默寫錯了不過瞥他幾眼，哼上一哼，我默寫錯了，就會被叫到辦公室責罵訂正，我有時候懷疑，這種星期五背書的事根本就是專門為了為難我而設的，不過我沒有證據。

你在抽斗裡翻了半天，終於找到一個本子，給老師半鞠一躬，帶上門出去了。我趕快低下頭繼續唸書，也不知過了多久，大黑框敲敲課桌，讓我過去背給他聽。我站起來緊張地說：“張老師，我……我還沒好……”　他看了一眼手錶，道：“已經過了兩個小時了，不管多少，先背給我聽聽。”我就走過去像罰站似地站在他面前，結結巴巴地往下背，背到一半就卡殼了，無論如何也想不起來“定然是世上沒有的珍奇”的下一句。大黑框皺著眉一下一下地拿指節敲桌子。我急得抓耳撓腮，突然從老師身後的視窗看到你的身影。你瞪著我豎起一根手指作了個“靜聲”的表情，然後悄悄舉起翻開的作業本，上面用油性筆寫著黑色粗體的詩句：

你看，那淺淺的天河，

定然是不甚寬廣。

我想那隔河的牛女，

定能夠騎著牛兒來往。

我想他們此刻，

定然在天街閒遊。

不信，請看那朵流星。

那怕是他們提著燈籠在走。

我念一句，你就翻開一頁，直到我把這首詩在老師面前唸完。我的鼻子酸酸的，眼淚差點流出來。大黑框還以為我是被他感動的呢，欣慰地拍拍我的