第1部分(第1/4 頁)

甜蜜而神奇的地方

我的出生地是江西南豐，這是一個甜蜜而神奇的地方。

1939年春天，父親跟隨祖母逃難，歷盡千辛萬苦終於在南豐縣定居下來。第二年進入協成瓷店做工。還是幹老本行，趙家幾代人都是在店鋪裡做店員。

1947年，父親和母親這兩位逃難到南豐的南昌人喜結良緣。按農曆算，母親比父親小三歲，她9歲上學，14歲那年跟隨父母逃難到臨川，第二年因其父黃惠鑑所在的寶成布店被炸，失業後全家逃難到南豐定居。她先後在南豐東門捲菸廠和白象捲菸廠做了四年捲菸工人。結婚之後，辭去工作，懷孕在身，做點家務。

父母親結婚時只添置了三件傢俱，一件是雙人床，這床做工精細，三面的圍欄上雕有花紋，結實耐用，一直使用了50多年。另一件是一口未裝鎖包角的木箱。還有一件是方桌，我未曾見到過。據說，這是一張上好的麻將桌，搬回南昌時在船上被風颳到河裡去了，真可惜！在我的印象中，還有一對皮枕，稱得上是好東西，顏色和床配套是棗紅色，枕頭上面有圖案，寥寥幾筆，蘭花寫意，兩側有題字：“空谷幽蘭”，“清風徐來”，字型飄逸俊秀。

1949年10月的第一天，中華人民共和國如一輪紅日噴薄而出，光耀大地。11天之後，我在這個贛東小縣城呱呱墜地，一出生就沐浴在新時代的陽光之下。

姐姐和我相繼出生後，本來就在貧困線上掙扎的家庭，增加了兩個嗷嗷待哺的孩子，更是雪上加霜。而就在此時，父親因所在的協成瓷店生意不景氣而失業，一家人的生活陷入了極端的困境。失業後，父親到處尋找新的謀生手段，但始終未找到一份長久安穩的工作。

由於家庭生活困難，在又一個女兒雲英出生後實在無力撫養，母親只能忍痛割愛送給別人家撫養，自己走進南豐縣總工會主任魏兆鳳家做保姆。

1952年父親由南豐縣總工會介紹，來到老家向塘加入了修建機場的勞動行列。祖母帶著姐姐也回到了南昌，在城裡宮保第租一間小屋居住。機場完工後，父親返回南豐，又由工會介紹到新華書店做臨時發行員，3個月後被辭退，再一次面臨失業。

1953年5月，走投無路的父母親帶著我毅然離開了居住了14年的南豐，返回了自己的家鄉南昌，在繩金塔下那一堆破爛不堪的平方里，租了一間簡陋的房間棲身，全家五口人在這裡團聚。

現在看來，這是一次歷史性的選擇。他們沒有留在南豐消極地打發時日，而是遷到南昌城裡來積極地尋求機遇，這為自己也為後代們開拓出一片更廣闊的發展空間。如果再晚幾年，實行了戶籍管制，要想舉家從縣城遷往省城，就很難了。假如當時沒有走出南豐縣，我們的人生會是什麼樣子呢？親愛的爸爸媽媽，感謝你們走投無路時作出的正確選擇。

南豐在我幼年的記憶裡是一片空白，在我4歲那年，便隨父母回了南昌。腦海裡曾出現過這樣的情景，在回南昌的路上，我們全家在車站上等車，汽車緩緩倒車，我慢慢地往後退，結果撞倒了身後的熱水瓶。這情景不知道是真實發生過還是夢境裡出現過。我一直沒有向大人們去證實。

我家遷回南昌後，姑姑趙潤秀仍然留在南豐，並和當地人結了婚。記得有一年過端午節，姑姑從南豐來南昌看望祖母和我們全家，吃完中飯，步行到六眼井照相館鄭重其事地照了一張相。這張照片，成了五十年代我們家留下的唯一的一張照片。

從小就盼望能去南豐走一走的願望，在1976年秋天終於實現了。同學胡新有熟人開車去南豐，邀我與他同行。我們坐在貨車的車箱裡一路興奮。傍晚到達南豐，姑姑看到我們很是高興，一連幾天殺雞宰鴨做好吃的款待我們。我們在縣城裡閒逛，並沒有見到高樓大廈，只有