第2部分(第1/5 頁)

態告訴我，他如此舒服可以把任何事情持續很久。

“要是我持續不接受你的邀請呢？”

“沒關係，你會接受的。因為你不合作會對戴維斯先生不利，也會對你不利。”

他臉上有了種無恥同時也有種驕傲。幾乎是認定自己正乾的是項神聖使命才會產生的驕傲。我也有過這樣的自我正義感，我們都有過。它使許多荒謬的事情正義化了。理查一小時至少掙五十美金，花在我身上絕對不值，但自我正義感使他覺得很值。因而他年輕英俊的臉雖然帶些無恥，卻毫不耽誤他執行正義，他認定的正義。這讓他和電影裡的FBI天壤地別了。電影裡的FBI連他們自己都不喜歡自己。

“你想好了嗎？”理查·福茨恢復了中文，一點兒也不無恥不油腔滑調了。

“什麼？”

“你和安德烈·戴維斯真實的見面地點和時間。”

“我告訴過你了。”

“你們不是在北京認識的？”

“我說了，我只記得我和他認識，是在地鐵站。能不能問一句：在哪裡跟一個美國外交官相遇，對你來說，很重要嗎？”

“對我？不重要。”理查·福茨說，“不過對你非常重要。”

他臉上的笑容有了點兒恐嚇的意味，一線白牙齒閃著寒光。他必須給這滑頭的中國女人來點兒恐嚇了。這女人二十九歲，學齡混亂，主修文學寫作，窮得只能在舊貨店買圍脖、手套、皮靴，窮得只得去偷書來滿足學校的書籍需求。他確信警告的資訊已被我完整地收受下來，才說：“我要是你，我從現在起就加倍小心，儘量多說實話。”他的中文雖然沒得可挑，但說法是純粹美國的。美國原則是絕不勸你做什麼或不做什麼，而只告訴你，在你的位置上他會怎麼做。“我會非常小心，儘量不說謊，因為（休止符）你現在講的句句話（休止符）都至關重要。我要是你，我絕不會把重要的話講錯，而傷害到自己的未婚夫。”

我可不能當它好玩，他已經一再示警。事情已經很不好玩了。

“沒錯，我認識安德烈·戴維斯是在地鐵站。”

我雙手交握在胸前，聲音單調。我想我不必偷看手錶，最好大大方方地揚起手腕。眼睛的動作也要大些；不，要更大些，要他明白四十五分鐘已經過去，審訊大致沒有進展，我們可以客氣一些，消磨掉剩下的十五分鐘。果然，你看，理查·福茨嘆了口氣。

“好吧，”他說，“你在地鐵站認識了安德烈·戴維斯？”

“是的。”我在郊外公路上見到安德烈時，黃昏正在逼近，黃昏十分嫵媚，因而阿書的笑容比實際上要嫵媚得多。在阿書看，我的姿態、笑容簡直就是在向安德烈撒網。安德烈的車及時剎在阿書的車後。我看見它是輛七成新的福特，淺藍色。車門開啟，下來一個穿北歐人的超厚羊毛衫的男人，就是安德烈。是件深藍和白色織成的圖案，領子一直拉到耳朵。一個年輕的獵人形象，面板讓雪原輻射成了深色。他問我們的車是不是熄了火，是不是需要他幫助。阿書請他幫著看看。年輕的獵人弓下腰，在開啟的車前蓋裡撥弄幾下。我注意他濃黑的眉毛不是在糾結而是在痙攣，把所有的思考和感覺都抓成一團。然後他抬起頭告訴我們：這車太老了。

阿書大失所望，像美國人那樣把眼珠翻上去迅速看一眼上天，然後說：這還用你來下診斷書？

他又說，這麼老的車還能動，非常了不起。

不久，車在他手下慢吞吞發動起來。他說，你看，它沒毛病，就是個老東西，該死了。

阿書說：這樣好不好？我們跟你換車，你來開這輛老東西。

他不置可否，聽覺和視覺都留在爛糟糟的車內臟上，以食指和拇指伸進褲兜，小心地抽出一塊手絹。是一