第2部分(第1/5 頁)

①傳說中的妖怪。

②普林尼（23—79），羅馬自然學家。

③羅馬暴君。

事實上，於蘇斯是個半瓶醋，挺有風趣，同時還是一位老拉丁詩人，他跟依波克拉特①和品達羅斯②是同行，在醫學和抒情詩方面確實有點根底。在詞藻堆砌方面，他可以和拉屏③與維達④匹敵。他寫悲劇也不見得比鮑⑤神父差多少。由於他對古代莊嚴的詩歌格律很熟悉，所以開口就是詞章典故。一位母親領著兩個女兒走路，他說這是dactyle⑥詩體；一位父親跟著兩個兒子走路，他說這是anapeste⑦詩體；一個小孩夾在祖父母中間走路，他說這是amphimacre⑧詩體。有了這麼多的學問，結果卻落得成天捱餓。薩勒諾⑨派常說，“要少吃，要常吃”。於蘇斯吃得很少，但是不常吃，所以他對這個箴言是遵守了這一半，忘記了那一半；不過這是群眾的錯兒，因為他們既不到他那兒去，也不買他的東西。於蘇斯常說：“說一句話就會輕鬆一些。狼叫一聲，羊長了羊毛，樹林有了雀子，女人有了愛情，哲學家說了一句警世醒言，都會輕鬆一些。”到了緊急的當口，於蘇斯就編一出喜劇，自導自演，幫助推銷藥品。在他的著作中，有一篇歌頌英勇的休·彌得爾登爵士的牧歌，這位爵士在一六○八年把一條河引到倫敦。這條河本來在赫得福州，離倫敦六十英里。休·彌得爾登爵士佔有了這條河，率領六百人帶著鐵鍬和丁字鎬，開始挖掘，這兒掘土，那兒築堤，堤有時候有二十多尺高，挖的溝有時候有三十多尺深。空中架起了木製的導水管；各處造了八百座石橋、磚橋和木橋。有一天早上河就流人了缺乏水道的倫敦。於蘇斯運用這個平淡的故事編成了泰晤士河和塞旁廳河一篇美麗的牧歌，泰晤士河請這條河到自己家裡來，並且把自己的床讓給它說：“我老了，侍候不了這些娘兒們，不過我有的是錢，可以供她們揮霍。”這出喜劇安排得又巧妙，又微妙，說明休·彌得爾登怎樣用自己的錢來完成這項工程。

①依波克拉特（約公元前460—375），古希臘名醫。

②品達羅斯（公元前521—441），古希臘抒情詩人。

③拉屏（1621—1687），耶穌會士、詩人。

④維達（1480—1556），義大利主教、詩人。

⑤鮑歐（1628—1702），耶穌會士。

⑥一長兩短的詩體。

⑦兩短一長的詩體。

⑧一長一短一長的詩體。

⑨義大利那波利東南的一個小城。為古代醫學中心。

於蘇斯喜歡獨語。天生的喜歡離群索居，而又能說會道，一方面不願與人交接，另方面又巴不得找個人談談天，結果就只好對自己瞎聊了。凡是過慣孤獨生活的人都懂得獨語是很自然的事情。心裡的話非發洩一下不可。對著空間大聲講話，便是一個發洩的辦法。一個人獨個兒高聲講話，就是和心裡的神道交談。大家都知道蘇格拉底①就有這個習慣，他常常對自己高談闊論。路德②也是這樣。於蘇斯學了這些偉人的樣。他有兩重身份，也就是說，他自己做自己的聽眾。他自問自答，自褒自貶。你在街上就能聽見他在車子裡自言自語。路人對聰明人有他們自己的看法，他們說：“這是個傻子。”正像我們上面說過的那樣，他有時候罵自己，有時候又替自己伸冤。有一天人家聽見他在對自己演說的時候喊道：“我研究過草木的奧妙。什麼莖呀，芽呀，萼呀，花瓣呀，雄蕊呀，雄蕊葉呀，胚珠呀，芽胞呀，胞子囊呀，八裂子果呀，我都研究過。我對色素、滲透和乳糜，也就是說，色、香、味的形成，都有極深的造詣。”當然，於蘇斯的這番自我表白難免有點誇張，那就讓研究過色素、滲透和乳糜的人指摘去吧。

①蘇格拉底（公