第1部分(第1/4 頁)

沉睡的布鞋

千里之行始於足下，要走千里的路，自然是要穿了鞋的。

我幫母親整理家務，母親說：“年紀大了，整理一下舊東西，心裡也會清淨。”

母親把那些陳年收藏全部從木箱裡清空，當然不是古董文物，是母親常年積累的衣物之類壓箱底的東西。這些東西不常用，母親卻當寶貝般收藏，它們沉睡了這麼多年，該出來見見陽光了。

拿起一個藍花包裹，系的方方正正，卻不感到重，用手摸摸有軟也有硬，我猜不出是什麼東西，順手解開來看，怎麼也沒想到會有這麼多雙布鞋？母親回頭看看：“哦，差點忘了，還有這麼多布鞋呢。”

我順手拿起一隻，白底黑麵，潔白的鞋底一塵不染，用手伸進去，顯然有些緊，伸進一隻腳再試，只穿進去一半，母親笑了：“你的腳長大了，是穿不進去的。”我和母親相視一笑，才發現鞋是小了許多，翻遍所有布鞋，沒一隻能穿上的。我明白了這是小時侯母親做給我穿的布鞋，它們在這裡已經沉睡了好多年。

小時侯，農村孩子穿鞋是白布底，黑麵，當然還有紅面，紅面布鞋是做給女孩子穿的。手工做的布鞋穿起來總是舒軟合腳，夏天怕天熱，做單面；冬天怕受凍，做棉面，鞋底是可以互換的。印象中做鞋的工作總是沒完沒了，衲鞋底更是辛苦的勞作。

那時侯，母親要做鞋了，首先要做鞋底。

母親會找了廢棄的布塊，在一塊木版上均勻塗上一層面漿，一塊一快將布塊理平鋪好粘上去，再將這些布塊的表面用麵漿均勻地塗抹，然後粘第二層，接下來是第三層，第四層，直到粘夠合格的層數。各層中間是夾了麻的，夾麻的目的是為了增加鞋底的硬度。幾層之後，有了一定厚度，母親就拿到太陽底下曬乾，之後會用剪好的紙質的鞋樣放在上面，用剪刀照著鞋樣剪下來，這樣，就可以做為做鞋底的材料備用。

基本的材料備好，母親會拿有兩指寬的白布條將它們四周包上一圈，一針一針將四周縫好，不過，要先拿出兩個來，做為鞋底的最上層和最底層，這兩張是一定要用白布將麵包全的，然後排好順序，作為一隻鞋底的雛形，按照以上順序再做第二隻。

做鞋的工作經常是先衲完鞋底，再做鞋面。衲鞋底先用錐子鑽了針孔，再用大針引了粗線一針一針地上下穿引。如果是白天，母親會有機會和街坊的大嬸們邊聊天邊衲鞋底。一根銀針穿過，母親用手用力往上引，線與鞋底的摩擦聲就悠揚不絕於耳。把對面的線全部引過來，母親會把線纏在右手上用力扯，直到線把它們壓得很緊，這樣，第一針的工作才算完成，爾後，直到把整個鞋底用針穿的密密麻麻，用針實在是穿不過去了，整個鞋底的工作才算完成。

有時侯，母親為了趕製一雙鞋，也會在夜裡衲鞋底。母親夜裡發現自己醒來，會停下手中的針線，勸自己快睡，天亮了還要上學呢。

一雙鞋底衲完，鞋面的工作就相對輕鬆，但是還是要講究了技巧的。

鞋面的四周要完全吻合於鞋底的四周，同時，用針從鞋面的底面穿上來，一直穿過鞋面四周的邊緣，將鞋面牢牢地用線固定在鞋底上，直到上完完整的一週，一隻布鞋的工作才算完工，另一隻依舊如此，兩隻都上完，一雙布鞋的工作才算正式完工。

一雙鞋做完，母親會讓自己先穿上試一下是否合腳。鞋穿在腳上，母親總會微笑了低著頭看了又看，用手指按按前面的腳趾是否踩到頭，以判斷是大或是小；用手指捏了後面，看腳跟是否踩到了最底處。

剛做完的鞋總是有些緊，第一次要完全穿上是不太容易的，如果自己有困難，母親會把腳放在懷裡，用手把腳往鞋裡送，直到全部穿上，然後換另一隻腳。好了，兩隻腳完全穿上新鞋，母親會讓我站起來踩一踩，來回