第18部分(第1/4 頁)

十幾年裡，李重一直沒有停止過思考那個困惑了他多年的問題，即他的學生吳雙到底為什麼會在文化革命開始時突然如此地仇視他，似乎他們從來都不曾是師生和朋友，從來都不瞭解對方是誰，也從來沒有讓對方看到過自己內心最軟弱的某個地方。

他喜歡黃昏時一個人留在空曠的農田裡邊抽菸袋邊想這個問題。一年年過去了，他沒有找到過答案，一些假設也都最後都被他否定了。直到有一天，在一個很普通的黃昏裡，他透過菸袋裡的煙霧看著就要消失在楊樹林後面那紅澄澄的落日，再一次忍不住地想起這個問題時，他一下子豁然開朗了。宛如醍醐灌頂，一切忽然就都有了答案——他想起了自己當年一個人在山東上大學時發生的事。

那時他十九歲，離開天水塢的家後在濟南這個陌生的城市裡誰也不認識，加上從農村來，他與城裡的學生隔隔不入，被深重的孤獨和自卑壓得很難受。他發現自己孤僻的性格很難交到朋友。儘管他學習很不錯，卻始終無法排遣堆積在心裡的鬱悶。終於在大學二年級時，他開始偷偷地酗酒，並想透過做一些瘋狂的事來幫助他減輕出身的自卑給他帶來的苦惱。當時新中國剛成立不久，學校裡各種政治運動接連不斷。為了讓別人接受他，李重也參加了那些活動，並始終小心翼翼地沒有讓任何人發現他的酗酒問題。在那種心境下，他幾乎不可能像其它同學一樣去體驗他們那個年齡的人都自然渴望的自豪感和價值感。

酗酒後，他曾放縱過自己，也做過一些荒唐的事，這些都幫助他產生過虛幻自豪感。他曾執著地暗戀過同班的一個女生達兩年之久，在那段時間裡他變得溫和了，也願意與人說話甚至交朋友了。可是當他最終發現他心儀的女生心裡其實並沒有他，有的是另一個來自幹部家庭的男生時，他終於無法接受這個殘酷的事實。他不再控制自己的酗酒了。一次，他的情敵當著他暗戀的女生輕蔑地對李重說，人要貴有自知之明。李重聽完什麼也沒說，卻一拳就把那個男生打倒在校園裡的一棵樹下。在這之前他從來沒有打過任何人。當他心儀的女生大驚失色，並指責李重說他是個粗野、自作多情和不可思議的鄉下人時，李中第一次知道了什麼是在書中看到過多次，卻從未體驗過的“心死”。

遭到那個女生的拒絕和羞辱，李重的感覺是遭到了地球上所有人的拒絕和羞辱。當天他在校外喝了很多酒，併為了一點記不清的瑣事竟又動手打了身邊不認識的人，為此他差一點被學校開除。絕望中，他想到過自殺，因為他不想回家。後來，他試著轉而發奮苦讀，終於在畢業時獲得了當年全校的畢業設計大獎。但是後來他再也不願接觸任何女性了。那個女生指責他時的面孔變成了他記憶中避之唯恐不及的噩夢。

這番回憶讓李重明白的與其說是一個道理，不如說是一種感情的認同。他終於悟出，吳雙所做的事與自己當年的過激行為沒有本質的區別：無論原因是什麼，遭人背叛的感覺都是同樣難以忍受，同樣難以被理智制約的。愛和恨的轉換是完全可以在瞬間就完成的。他隱瞞的地主出身對於工人出身的吳雙來說，在那個時候，就是最大的背叛和否定，即使出身論後來已經是過時和可笑的事了。概念如同信仰，是可以產生巨大的情感能量的，包括憎恨和暴力。被自己信任的人否定和被這個人殺死在感覺上來說很多時候是沒有區別的。

雖然見過了無數次不同的黃昏，但那天李重還是在晚霞的濃重色彩中感到了一種震撼，接著是一種想要平靜地融進宇宙此時展現出的充滿柔情的畫面中去。在漫長的孤獨歲月裡，李重的困惑曾像一道高而結實的堤壩，讓他無法一睹其後面的水是清是濁，是綠是藍。現在，瞬間的感悟融化了這道無形的堤壩，讓他最終看見並嚐到了盪漾在其後面的水。那水清冽透明，甘甜滋潤，一直向天邊鋪展出去。