第22頁(第1/3 頁)

經過大理石的走廊，我們到了玫瑰園，從長窗進入圖書室，看到老人斜臥一張榻上。

他似盹著，又似魂遊，我心一熱，趨向前去。

他並沒有睜開眼睛來，我在他身邊蹲下。

他瘦多了，整個人似一隻風乾水果，皺皮包著一顆核，肉都不知道跑到什麼地方去。

我轉頭看傅於琛，他們沒有進來，只向我遞一個眼色，然後跟管家離開。

圖書室中一點死亡的氣息都沒有，花香襲人，濃濃的甜味無處不在，有一隻蜜蜂無意中闖入室來，陽光絲絲自木百葉窗fèng透入，但基度躺在貴妃榻上，失去生命力。

我在老基度耳畔輕輕叫他，「基度，基度。」

他自喉頭髮出唔的一聲。

他們替他穿上白色的襯衣，還在他脖子上縛一方絲巾。

「你叫我來，我來了，你要喝一口水？」

「你來了。」他終於微微睜大眼，「安琪兒你來了。」

他示意我握他的手。

我照他意思做，那隻不過是一些小小的骨頭，每個關節都可以摸得出來。

「你沒有忘記老基度？」

「沒有。」

「謝謝你來。」

「你如何，你好嗎。」我輕輕問他。

「我快要死了。」

我不知說什麼好，因貼得近，長發垂下，掃到他衣裳。

他伸出手來撫摸我的頭髮，「我很年輕很年輕的時候，我認識一個女孩子，她也有一頭這樣長的鬈髮，只不過是金色的。」

「金髮美麗得多。」

「黑髮也美。」基度的嘴角似透出一絲笑意。

「她怎麼了？」

「她跟別人結了婚。」他苦笑。

「啊。」

「我是一個裁fèng店學徒，她父親擁有葡萄園，不能匹配。」

「你們是否在一道橋畔相遇，如但丁與比亞翠斯？」

基度吻我的手，「可愛的安琪，不不不，不是這樣，但多麼希望可以這樣。」

「我希望你會恢復健康，基度。」

「你有沒有想念我？」

「有。」

「你母親？」

「沒有。」

他又笑，「看到你真開心。」

「我還沒有謝你，多得你，我不用離開傅於琛。」

「傅於琛有沒有來？」基度說。

「有。但他送我到美國留學，這兩年一直沒看到他。」我說。

基度凝視我，隔一會兒，他問：「你仍然愛他？」

我點點頭，「很愛很愛。」

「比從前還多？」

「是，多很多。」

「他可知道？」

「我相信知道。」

基度點點頭，「你知道我為何叫你來見我？」

「我不知道，或者因為我們是朋友。」

「那是一個理由，另有一件重要的事。」

也許是說話太多，他頰上升起兩朵紅雲。

他說：「那邊有一杯葡萄酒，請給我喝一口。」

我取過水晶杯子，給他喝酒。

紗簾輕輕抖動，風吹上來柔軟動人，之後我再也沒有遇上更動人以及更淒涼的下午。

基度順過氣來，「安琪兒，我將使你成為一個很富有的女孩子。」

「我不明白。」

「我會把半數財產給你。」

「我不需要你的錢，我們是朋友。」

「真是小孩子，」他又笑，「你使我無上快樂，這是你應得的報酬。」

「但我們只見過兩次。」