第28頁(第1/3 頁)

他躺在我家地板上看國家地理雜誌。他睡著了。他的鬍鬚開始長出來。下巴是青色的。

我坐著正涼快，老闆的女秘書打電話來罵。

我說：「噓！我的情人在睡覺，別太大聲。」

他醒了，轉頭看著我。

我問：「有沒有做夢？」

「別離開我。」他說：「跟我回英國，你既然可以在倫敦念四年書，就可以嫁英國人。」

「為什麼選我。」我問，「為什麼？」

「太難解釋了。」他說：「你坐在怡東大堂那裡賭氣的時候我就說：「這是我找了一生的女子。」

「誇張。」我笑：「要喝杯什麼？」

「我們出去吃飯。」他拉住我：「夜未央。」

「你要不要洗臉？」我問。

他掏起水胡亂洗一把，用毛巾擦一擦。

我送給他冰淇淋蘇打，他坐下來喝。

「我的家有三間房間，圖畫室很大，有天窗頂光，你會喜歡的。在伊令。我開一部開蓬的紅色福士。」他停了一停，「你穿著的裙子很美——我能吻你嗎？」

我說：「飯店要關門了。」

我們去嘉蒂斯吃了頓晚飯，很豐富。我不肯陪他吃中菜。

時間過得很快，我們倆人都很有歉意。他不會為我留下，我不會為他去英國，不必欺騙對方，沒有可能。以後我們一輩子也見不了面。所以他把好聽的話在一夜間都說盡了。

時代進步，人們的要求不一樣，誰也不肯花三兩年來戀愛，縮成一日是可以的，插曲中的插曲。將黎明時我們在尖沙咀閒遊，公共汽車已開始發動。

他離去的時候近了。在早上七點半的時候，我幾乎愛上了他。

我送他回怡東，與他喝咖啡。有點露滴牡丹開的惆悵。

我們沉默很久，他吻我的唇。

「你會寫信給我？」他問。

我搖搖頭。

「我明白。」他點頭：「我還是感激你的。」

「再見，我要回去睡覺。」我拍拍他的手背。

「謝謝你。」他說：「我送你上車。」

「再見吾愛。」我笑說：「我們在一起很快樂，從來沒有吵過架，是不是？」

他點頭。我們吻別。他會記得我，會，直到八十歲，他會記得有這麼一次，在東方，他戀愛過一天。離婚之後美莉跟丈夫吵架，捲了鋪蓋，到我家來住。

她說要離婚，問我有沒有律師。

我叫她去查電話簿黃頁，省得將來兩夫妻和好之後，怪我的不是。

我說，「我不是離婚專家，別忘了我還是獨身女子。

美莉離婚原因是丈夫時常夜歸。

她問我：「他天天在外頭幹什麼？」

我答：「喝酒、聊天、看電影、開會、軋姘頭……可能性很多。」

美莉蒼白著臉：「那麼我怎麼做才好？」

我說：「你不是要離婚嗎？」

「我總盼望他迴心轉意。」

我冷笑一聲，「我一向不盼望這種奇蹟，很容易頭髮白的。」

「你贊成我離婚？」她問。

「我不知道，美莉，我不能替你回答這種問題。」我坦白的說：「你自己想清楚吧。」

美莉生氣的說：「這年頭要朋友來做什麼呢？」

我笑：「根本就是。你現在才曉得呀？親戚朋友只是吃喝的時候用的。」

美莉哭了。

「回去吧。」我說。

「我不回去受氣！」她哭訴。

「他叫你受什麼氣呢？」我問。

「天天晚上遲回來．又不解釋，平時在家並不說話，不知