第12部分(第1/3 頁)

善。莫里哀望望這兩個最親近的人，深情地對他們說道　：“我的一生裡有歡樂也有痛苦，但是，我始終感到自己是幸福的。今天，我卻感到那麼難受，恐怕是不久人世了。”說到這裡，深思了一會兒，又接著說　：“不過，一個人在臨死之前，　應該是痛苦的，　看來我是不行了。”長期以來，莫里哀經受病魔的折磨，很少談到自己的痛苦，阿爾芒德和巴朗也深知莫里哀的為人，今天卻聽他說出這樣一段感傷的言辭，想到他必定是病情危急，痛苦難忍。他倆含著眼淚勸莫里哀當天不要登臺，歇幾天，等身體復原以後再上臺演戲。莫里哀搖搖頭，對他們說　：“這有什麼辦法呢？劇團裡有５０個工人等著當天的工資來維持生活，我不去演戲，他們怎麼辦呢？只要我還能工作，一天不給他們麵包，我就於心不安！”　說完就吩咐把演員們請來。等演員們到齊，莫里哀向他們交待說，必須在下午四點鐘以前作好演出的一切準備工作，不然，他今天只好不登臺。

下午四點整，演員們把劇院的大燈點亮，把舞臺佈置好。演出開始時，大家都聚集在臺上，關切地注視著莫里哀。莫里哀則以驚人的毅力，忍著病體的疼莫里哀傳 ？１２６？痛，在舞臺上堅持演出。他的精彩的表演博得觀眾陣陣大笑，他自己卻難受得不斷地咳嗽喘氣、蹙額皺眉。觀眾還以為這是他主演心病者的絕妙表演，報以熱烈的掌聲。莫里哀在舞臺上控制自己的情緒、手勢、姿態是那樣無可比擬地恰到好處，這種奇蹟在戲劇舞臺上是極為罕見的。　最後一場，在讀Ｊｕｒｏ（拉丁語，意思是“我發誓”）這個詞時，他痙攣了，　細心的觀眾已經發現他的病態，露出恐慌的神色。莫里哀馬上注意到了臺下觀眾的反應，他鼓起全身的力氣，大笑一聲，才遮掩了過去。他已經病入膏肓了。

戲演完了，莫里哀還不肯休息，他卸了妝，披上一件睡衣，走進巴朗的化妝室，詢問演出的反映。巴朗一見莫里哀，就感到他神色不好，摸一摸他的手，冰冷冰冷的，心裡吃了一驚，趕緊找來一頂轎子把莫里哀送回家去。

莫里哀家裡正好有兩個修女在等他，這兩個修女每逢封齋節就到巴黎來化緣，莫里哀常常接待她們。人們把莫里哀扶上床，要求他靜心休息。莫里哀躺在床上，慢慢地睡著了，人們這才放心，熄了燈，離開了他的臥室。不一會兒，他突然劇烈咳嗽起來，吐了幾口痰，就叫點燈。巴朗趕緊過來，點上燈，看看他剛才吐的痰，發現那是一灘鮮血，大驚失色。莫里哀反而鎮靜地安慰他說　：“別怕，你不是見過嗎？從前莫里哀傳 ？１２７？我咳得比這還多呢！”　他要巴朗把妻子叫來，還囑咐他不要把吐血的事告訴阿爾芒德。

巴朗剛剛離開，莫里哀嘴裡便不住地湧出血來，以至堵塞了氣管。兩個修女過去把他扶上坐椅，用種種辦法去救他，哪知莫里哀就在她倆的胳膊上嚥了氣。那時是夜裡十點鐘，離他卸妝下臺，還不到三個小時。關於他的死，是這樣記錄的　：“他在演出《沒病找病》一劇中，因患感冒和肺炎，感到很不舒服，引起強烈的咳嗽，於是他就使勁咳嗽以便咳出痰來，以致弄斷了身體中的一根血管。血管斷了之後，他只活了半個小時或者三刻鐘……”這位天才蓋世的喜劇作家、導演和演員，與世長辭了，享年只有５３歲，留下了一個年輕的妻子和一個幼小的女兒。

阿爾芒德在莫里哀臨去世前派人懇求神父來一下，但是，最先找到的兩個神父堅決拒絕前來。另外一個叫佩讚的神父出於可憐陷於絕望的懇求人，自願來到莫里哀的住宅，可是太晚了，莫里哀已經停止了呼吸，他也就匆忙離去了。至於要想按照教會儀式安葬莫里哀是根本談不到的。有罪的喜劇演員到死為止，既沒有懺悔並放棄他那被教會視為不名譽的職業，也沒有提出書面的保證，如果上帝出於無限的仁慈，歸還