第19部分(第1/5 頁)

邦妮·艾弗莉告訴我你提早離開了。她很擔心你，我也是，儘管這種事情我們以前都碰到過，尤其是在考試周期間。明天一早你過來我們見面談談，好嗎？任何問題都可以解決的。如果你是因為考試壓力太大——而且我想重複一遍，這經常發生——我們可以安排延期考試。我們最關心的是你的健康。如果你願意，今天晚上給我打電話，號碼是555…7661。我一直到午夜才睡。

記住，我們都很喜歡你，也會一直支援你。

祝你健康！

里昂·貝塞特

傑克突然有點兒想哭，信中表達了關心，這太棒了，但是還有另一些沒有說出口的——溫暖，關愛，和努力地理解與安慰（儘管是誤解）。

貝塞特先生在簡訊的末尾畫了一個小箭頭。傑克翻過來，讀道：

順便提一下，邦妮讓我把這個一起帶給你——恭喜！！

恭喜？這見鬼的到底是什麼意思？

他開啟資料夾，一頁紙夾在了他期末作文的第一頁，抬頭寫著來自邦妮塔·艾弗莉的辦公桌。傑克順著斜體水筆字一行行讀下去，越讀越驚喜。

約翰，

里昂納多肯定已經告訴你我們的擔心——他一向擅長這個——所以我只想談談你的期末作文，我已經通讀，而且給了分數。這篇作文新穎獨創，令人叫絕，是我這幾年來讀過的所有的學生作文中最優秀的。你使用的重複修辭（“……這就是事實”）很有靈感，但當然重複修辭的確只是小伎倆。這篇作文真正的獨到之處在於精妙的象徵，意象首先由標題頁的火車和斜塔的照片帶出，然後巧妙地融入文章。在文章最後這個意象由“黑色塔樓”的照片引出邏輯結論，我的解讀是，傳統意義上的野心不僅錯誤，而且危險。

我並不想假裝我理解了所有的象徵意象（例如，“影子女士，”“槍俠”），但是很明顯你自己就是“囚犯”（受困於學校，社會，諸如此類），而我們的教育體制就是“會說話的魔鬼”。有沒有可能“羅蘭”與“槍俠”都是同一個權威形象——你的父親，也許？這個可能性非常吸引我，所以我就去你的檔案裡查了查他的名字。我發現你父親叫艾默，但是我又進一步發現他的中間名縮寫是R。

這一點引起我極大的興趣。抑或這個名字是雙重象徵，同時來自於你的父親與羅伯特·布朗寧的詩作《去黑暗塔的羅蘭少爺歸來》？我通常不會問大多數學生這個問題，但是當然我知道你博聞強識！

無論如何，我印象非常深刻。年輕的學生常常會對所謂的“意識流”手法感興趣，但通常很難把握。但是你的文章非常出色地將意識流與象徵的語言融為一體。

太棒了！

你“一回來”就來找我一下——我想和你談談這篇文章是否可能在明年學生文學雜誌的第一期發表。

B。艾弗莉

又及，如果你今天離開學校是因為你突然懷疑我無法理解這篇內容如此豐富的作文，那麼我希望我已經幫你打消疑慮。

傑克撕下這張紙，翻開他那篇驚人新穎、象徵豐富的期末作文的標題頁，上面艾弗莉小姐用紅筆畫了大大的一個“A＋”，周圍畫了一個圈兒，下面還寫了一句幹得漂亮！！！

傑克開始大笑。

整整一天——漫長、害怕、困惑、愉快、恐怖、神秘的一天——都濃縮成歇斯底里的大笑聲。他跌坐在椅子裡，頭朝後仰，雙手捧住肚子，眼淚順著臉頰流下來，笑得嗓子嘶啞。他快停下來時，艾弗莉小姐幾句善意的評論躍入眼簾，然後他又無法控制地大笑。他甚至沒有看見他的父親走進門，困惑、擔心地看了他一眼之後搖著頭離開。

終於，他意識到肖太太還坐在他的床上看著他，淡定超然的表情帶著友善，也夾雜著些微