第24部分(第1/5 頁)

卡曼的生活看來不像我想象的那麼完美無缺。將近40年來，她一直忍受著這個小小的內心痛苦。我想，誰能治癒她的這個小小的內心創傷呢？

輪過幾圈之後，卡曼8歲的兒子抽到要他評論他人的卡片，只見他平靜地站起來，走到他媽媽身邊，沒說一句話，他伸出他那瘦弱的手臂抱住媽媽的脖子去吻她的臉。此時，卡曼的眼裡充滿了眼淚，她那陳舊的傷痛消失了——也許就此治好了。

無聲的話語勝過有聲的話語，這是人間交流的又一奧秘。你能理解這無聲的交流嗎？你能學會使用它嗎？試一試吧！

7．陪伴一輩子的音樂

父親一直是對的，撫慰你所愛的人的心靈，是最珍貴的禮物。

韋恩？卡林

我還記得那天父親費勁地拖著那架沉重的手風琴來到屋前的樣子。他把我和母親叫到起居室，把那個寶箱似的盒子開啟。“喏，它在這兒了，”他說，“一旦你學會了，它將陪你一輩子。”

我勉強地笑了一下，絲毫沒有父親那麼好的興致。我一直想要的是一把吉他，或是一架鋼琴。當時是1960年，我整天粘在收音機旁聽搖滾樂。在我狂熱的頭腦中，手風琴根本沒有位置。我看著閃閃發光的白鍵和奶油色的風箱，彷彿已聽到我的哥兒們關於手風琴的笑話。

接下來的兩個星期，手風琴被鎖在走廊的櫃櫥裡，一天晚上，父親宣佈：一個星期後我將開始上課了。我難以置信地看著母親，希望得到幫助，但她那堅定的下巴使我明白這次是沒指望了。

買手風琴花了300塊，手風琴課一節5塊，這不像是父親的性格。他總是很簡樸、很務實，他認為，衣服、燃料、甚至食物都是寶貴的。

我在櫃櫥裡翻出一個吉他大小的盒子，開啟來，我看到了一把紅得耀眼的小提琴。“是你父親的。”媽媽說，“他的父母給他買的。我想是農場的活兒太忙了，他從未學著拉過。”我試著想像父親粗糙的手放在這雅緻的樂器上，可就是想不出來那是什麼樣子。

緊接著，我在蔡利先生的手風琴學校開始上課。第一天，手風琴的帶子勒著我的肩膀，我覺得自己處處笨手笨腳。“他學得怎麼樣？　”下課後父親問道。“這是第一次課，他挺不錯。”蔡利先生說。父親顯得熱切而充滿希望。

我被吩咐每天練琴半小時，而每天我都試圖溜開。我的未來應該是在外面廣闊的天地裡踢球，而不是在屋裡學這些很快就忘的曲子。但我的父母毫不放鬆地把我捉回來練琴。

逐漸地，連我自己也驚訝，我能夠將音符連在一起拉出一些簡單的曲子了。父親常在晚飯後要求我拉上一兩段，他坐在安樂椅裡，我則試著拉《西班牙女郎》和《啤酒桶波爾卡》。

第五卷：一屋子的愛和歡笑——家庭溫情（10）

秋季的音樂會迫近了。我將在本地戲院的舞臺上獨奏。

“我不想獨奏。”我說。

“你一定要。”父親答道。

“為什麼？　”我嚷起來，“就因為你小時候沒拉過小提琴？為什麼我就得拉這蠢玩意兒，而你從未拉過你的？　”

父親剎住了車，指著我：“因為你能帶給人們歡樂，你能觸碰他們的心靈，這樣的禮物我不會任由你放棄的。”他又溫和地補充道，“有一天你將會有我從未有過的機會：你將能為你的家庭奏出動聽的曲子，你會明白現在刻苦努力的意義。”

我啞口無言。我很少聽到父親這樣動感情地談論事情。從那時起，我練琴再也不需要父母催促了。

音樂會那晚，母親戴上閃閃發光的耳環，前所未有地精心化了妝。父親提早下班，穿上了套服並打上了領帶，還用髮油將頭髮梳得光滑平整。

在劇院裡，當我意識到