第1部分(第1/5 頁)

走，到二線城市去！　第一章（1）

一

北京，一座由鋼筋水泥澆築的現代化城市。

林立的高樓是這座城市的主人，密密麻麻的行人和車輛在建築物的空隙裡穿梭著，像一隻只勤勞的小螞蟻。沒有人知道他們從哪裡來，又將匆忙地奔向何處。

一條筆直的馬路像一根夾在“熱狗”裡的香腸，馬路上的汽車長龍緩慢地移動著。這是一個春日的早晨，沙塵過後的天空灰濛濛的，像沒有黑透的夜。紅燈擋住了滾滾車流，斑馬線上的行人跟聽到了衝鋒號一樣奔走著，巴不得身上長出一副翅膀來。

一輛計程車停留在車隊的最前端。我就坐在這輛計程車裡，眼睛死死地盯著對面一輛披戴著鮮花的豪華婚車。婚車停在對面車流的最前方，清晰地撞進了我的視野。

北京的早高峰正在興頭上，這是北京最為擁堵的時候。車載收音機裡在播放路況資訊，計程車司機一手拿著水杯，一手扶著方向盤，嘴裡含混不清地詛罵著。

我滿臉的倦容，眼睛裡佈滿了血絲，根本沒有心情和計程車司機搭腔。我把頭倚在車窗上，出神地盯著前面的婚車。

“你瞧那些婚車！保時捷、法拉利、賓士、寶馬……這哪是結婚啊，簡直是開車展呢！你再看看這車隊，怎麼著也得有二十多輛車吧？哎，你看後面，後面那幾輛是什麼車？我還真沒見過！什麼人結婚啊？瞧瞧這排場，威風！”計程車司機口沫橫飛地評說著。

我不得不收回視線，瞟了一眼興奮異常的計程車司機，說道：“別人結婚，你有什麼好高興的？”

我終於打破的沉默讓計程車司機如獲至寶，他審視了一眼蓬頭垢面的我，繼續感嘆：“你看這些車，開在路上多風光！不知我哪天也能摸一摸這樣的豪車……這年頭，一般人還真結不起婚，光是這些車，別說買了，就是租咱都租不起！”

紅燈終於變換成了綠燈，計程車一秒都不耽誤地衝了出去，像百米賽跑中的搶跑。一輛輛婚車與我們擦肩而過，我閉上眼睛，情緒低落到了極點。

第一章計程車司機依然是情緒高漲，他一手扶著方向盤，一手不停地調換著收音機的頻道，嘴裡還不斷念叨：“昨天我聽一節目，說現在北京的小白領都混不下去了，每一天朝九晚五地上班，還是買不起房，結不起婚，都打包回老家了。那主持人說以後回老家的白領會越來越多，說這是趨勢，叫逃離北……北什麼來著？”

“逃離北上廣！”我及時補充道。我早就聽說北京“的哥”的各種傳聞，說他們手握著方向盤，操心的可都是中南海關心的事，看來一點不假。

“對，對，對，是叫逃離北上廣！這‘北’說的就是咱北京吧，‘上’是上海，‘廣’是廣東！”

“廣州！”

“哦，對，對，廣州，廣東是個省了。您是來北京出差還是就在北京上班？”

“上班！”

“北京上班好啊，幹嗎非得逃離咱北京啊，要是連首都都不想呆了，你說這人還能去哪？首都多好！”計程車司機臉上洋溢著自豪感，我知道他的自豪來源於“首都”這兩個字。

“您結婚了吧？”計程車司機突然問道。

“沒有！”

“買房了沒？”

“沒有！”

“這就難怪了，現在你要是沒套房子，哪個姑娘願意嫁給你啊，現在的人都太現實了。上回我聽一廣播說，一對小年輕要搞什麼裸婚，都驚動未來丈母孃了，丈母孃死活不同意，還差點鬧出人命來了。我這麼說你可別在意啊！我不是說你。”　。　想看書來

走，到二線城市去！　第一章（2）

“沒事！”

我嘴上說著“沒事”，心裡卻是“有事”