第2部分(第1/5 頁)

我母親只跟我外公學了孔孟老莊，識得的幾個字讓她能在村裡當小家碧玉，但在我父親眼裡跟文盲無異。她聽不懂他吟誦的唐詩宋詞，不會像他一樣能出口成章，更不會遛兩口英文。

生下我之後我父親更不願把臉對她，只給她脊背，用脊背傳達他的冷漠或不耐煩。夜闌人靜時他向他那位聽的懂他的愛人傾訴悲曲，給她寫“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲”，“天長路遠魂飛苦，　夢魂不到關山難。　長相思，摧心肝”，　“塞上長城空自許，鏡中衰鬢已先斑”，抒私情或抒懷才不遇。他還給她用英文寫雪萊的《心之靈》，他與其是在悲愴禁於修道院的愛米麗，不如是在悲愴被禁的自己。

他一定覺得是我母親囚禁了他，他一定覺得沒有破禁離她而去是對她最大的善意。

我的母親絲毫不介意。她一如既往地仰望他，在他念詩的時候垂手而立，豎著耳朵努力吸收，在他馬上要轉給背時立刻識趣地退出去。她像個丫環，連妾都不如。她又遠比丫環做的有感情。她每天盯著她的老母雞，每早要掏一個雞蛋給我父親做營養早餐；我外公起早貪黑匝回的泥鰍小河蟹她搶一大半過來給我父親滋補。

“唯養女無用哦。”她瘦的皮包骨，腿上泥還沒幹的老父親直嘆氣。

“我就是愛你爸爸有才，他畫畫好。”我母親總對我說。

我冷笑。我笑她那個愛字。我連對陸平都只說過一次愛。

我的母親說愛這個字時嘴唇很小，很樸實和潔淨精微的樣子，但又像珠落玉盤一樣清楚。這就是她對我父親的愛：不宣揚，謙卑的，但一點不含糊。就像她伺候我父親完後燒的那些小瓶子，那些乳白色的觀音寶瓶，長水滴樣的兩公分大小，不起眼，但每個環扣和彎曲都纖毫清晰。

她燒那些彩色玻璃時神情極專注，彷彿把對父親的愛也融入那些玻璃裡，她眼含笑意，鑷子在她手裡靈活運轉，而每次她手裡都能繞出一個小動物或小瓶子，都跟她原來想要的一樣。

她只有在這些玻璃裡才能如願以償。

我有時在想，她會不會有時在跟它們溝通，而且溝通很好，她一定期望她和父親之間能像她和它們之間一樣溝通好——一種精神的彌合，她也許曾經暗暗奢望一次。

我一天天長大後漸漸通曉，男女之間不僅有精神的彌合，還有肉體。這多少有點解開了我對我父母的疑惑。我的父親對我母親不理不睬，竟也跟她過了十六年。精神的彌合雙方對彼此都已無指望，多少會有對應的東西來彌補。也許在身體的交戰時我母親是個夠格的對手。

我的母親，當我第一次以大人的眼光審視她時，我發現她原來那麼美。娟秀的瓜子臉龐，面板白晰，烏黑的眼仁和紅嘴唇一小點，就像她的名字，有蘭花的清雅之氣。她的身材在年輕時應該更是苗條豐滿的，褪去衣服在床上坦誠相對時，我驕傲挑剔的父親也許能發現她竟符合他的審美。

我又想起我五六歲時深夜裡那場曖　昧的晃動。還有再往後我有時清早見到母親走出臥室時她臉上的笑容，哼著小曲。蘊藏和湧動了一夜的笑容和曲子，早上散發出來時還冒著熱氣。我的父母用身體找到了交好的方式。十六年，白晝死一般冷寂疏離，夜晚過年一樣歡愉親密。人生真夠奇異。。　最好的txt下載網

第五章　生意（5）

7）我有些累了，被回憶消耗的。我的思緒紛亂，往事像蛾蟲一樣紛紛撲打在我的回憶之窗上，我不知道看哪一隻。我剛剛接了一個電話，它讓我得以解脫片刻。

但它不是我生命將終還在期盼的那個電話。不是，不是我聽到了才能瞑目的訊息。

“寶貝，你今天過的如何？”老周的聲音使我懸著的一顆心落下來。

“是你啊。”我輕鬆地說。