第3部分(第1/4 頁)

一般人常常把這種只會引用文獻的“權威”誤以為是文化。而那些聰明、擁有學習的慾望和調查能力的人剛接觸到這些權威人士時，會覺得自己十分愚笨，並且感到羞愧。可是經過縝密的思考後，他們發現那些人擁有的只是空洞的知識——因為無法解釋任何事所以毫無用處的知識。那些權威人士都錯了，因為真正的文化和生活息息相關。雖然那些偉大的戲劇家、小說家、科學家——從莎士比亞到歌德，從貝多芬到威爾第，從巴斯德到弗洛伊德——都擁有豐富的專業知識，他們還是用驚歎、好奇的態度來接觸人群以及和人性相關的事物。他們的知識是用來了解人類的極限，而不是用來炫耀的；他們的知識用於瞭解事物的真正意義，並且將他們的發現加以整理，告訴其他的人。

自古以來，真正有用的文化一直都是知識和觀察生命脈動的完美結合。

電子書　分享網站

惡行

義大利的某個鄉下，一個普通的日子裡，一位少女騎著單車來到河邊，在那兒一邊等她的男朋友，一邊曬太陽。這時突然出現一個男人，他偷看她、欣賞她，想將她據為己有。他走過去跟她搭訕，但少女並不領情。這個男人決定來硬的，少女便用一塊石頭砸他，最後那個男人竟將她勒死了。這是一則廣播和報紙都會報道的社會新聞，沒有比這更簡單又更驚人的訊息了。驚人是因為殺人是非常嚴重的罪行，簡單則是因為害人一向都出奇容易。

大家對惡行常會有一個錯誤的觀點：將它視為一件不正常的事情、一個例外、一種不容易發生的情況。事實上，使壞、害人卻是出奇的容易。在心理學發展之初，弗洛伊德就發現了這個事實，他證明“自我”及“良心”是人們在放棄立刻滿足自己的衝動之後才會產生的概念，而文明則是抑制及時行樂的產物。

我們會問自己：那個人為什麼要欺騙、撒謊、殺人？而答案竟然是因為對他而言，這麼做在當時是最簡單、最容易、最舒服的解決之道。

我們通常會認為惡行和糾紛、狡猾、小聰明有關，其實我們應該把它和衝動、怯懦、懶惰聯想在一起。一個貪心的人只會想到自己，他的心中充滿卑鄙的想法，無法理解別人、認同別人。

坐火車時，你很容易就會覺察到一個貪婪的人存在——因為他們會馬上佔據兩個座位之間的扶手，把他們的行李往你身上推，並且霸佔所有的空間。他們不會思考自己的行為是否正確，只會掠奪、要求別人。

說謊的人的行事風格也很簡單：他們只會說對自己有利的事情。他們講了多少個謊言，就能分裂成多少種人格，並一心期望自己前後說辭的不一致不要被人察覺。

相比之下，要做好事就顯得很困難了，因為僅靠一時突發的善心是不夠的。要做好事必須要先認識對方，知道他的希望及需求，將這些需求視為己有，還要能夠預測行動的後果，並且負起應有的責任。一個媽媽只會親吻孩子並不夠，還得要養育他、供他吃穿、適當地呵護他；她必須持續守護他，同時又要避免過度保護，讓孩子可以自由獨立地成長。

所有的美德——從勇氣到無私、謙卑與慷慨——不管是由一種自發性的衝動（如憐憫）產生的，或只是一股對正義的突發渴望，它們都必須具有永續性。勇敢的人必須每次都勇氣十足，公正的人必須每一次都做到無私；他們不能等明天再發揮這些優點，或者只有在週末才變成聖人。所有的美德都必須馬上、當場發揮出來，而且始終如一；只要有一秒鐘不注意，它們就會消失。

最偉大的慷慨會被一時的自私汙染，而謙卑則可能會轉變成自負和驕傲。所有的美德都需要持續的保護、持續的反省、持續的用心，並且用智慧來體會。

害人很容易，奉承邪惡也很容易——在人類的歷史上，有多少人在