第30部分(第1/4 頁)

“哦，謝謝。”

“我聽人說所有死去的納粹分子都在新澤西超生了。你的電影恰好證明這種說法是對的。”

“哦，我沒有聽說過這種觀點。”

接著她朝他的腦袋給了一拳。“第二天我覺得特別沮喪。”史密斯說，“因為不管我做什麼似乎都弄砸了。”但是有人建議他把影片送到聖丹斯去。史密斯跟其他所有獨立製片導演一樣把聖丹斯當成推出《性、謊言和錄影帶》的電影節。他覺得那是一部真正的電影，流暢而又充滿了明星或者準明星以及漂亮女人，同時又有很高的製片價值。“我甚至從來都不敢想聖丹斯，”他說，“那裡不是我意向中的那種電影節。”但是，令他驚訝的是自己的影片居然被接納了。他當時還在拍過《瘋狂店員》的便利店工作。“我站在櫃檯後面，我想把這個訊息告訴每個進來的人，但沒有人知道聖丹斯是什麼玩意兒，所以讓別人知道這個訊息完全是白搭。”史密斯請皮爾遜代理這部影片。“皮爾遜帶著我們去了五家公司。”他說，“我們把錄影帶交給索尼、佳線、十月、高德溫和米拉麥克斯。”塔斯克回憶起是在特里貝卡電影中心觀摩這部影片的。當時哈維沒有看。史密斯感到很洩氣。“米拉麥克斯是最重要的獨立電影標牌，一級的團隊。”他說，“那是人人嚮往的地方。但是我們想我們已經被米拉麥克斯宣佈了死刑。頭頭都不去看它。我們抵達聖丹斯之前，每個人都不看好這部影片。”

史密斯對於在電影節上會怎麼樣不抱太高期望。皮爾遜也不怎麼重視他們，他把注意力放在《釣魚去》上。但是觀眾似乎挺喜歡《瘋狂店員》。觀摩後的問答會上氣氛異常活躍。他們很喜歡聽拍攝這部影片時睡在便利店地板上的導演的故事。史密斯說他為了弄到柯達的打折膠片而撒謊，他稱自己是電影學院的學生，於是為了得到一張學生證不得不又註冊了新學校的一門課程，大家聽了爆發出一陣大笑。人群的喧鬧聲逐漸大起來。塔斯克答應史密斯在最後一場觀摩時帶哈維來。他給自己的老闆做工作說：“我很奇怪怎麼就沒有人買這部影片。你以一個觀眾的身份去看一會兒吧。”

美夢成真　1993—1994（6）

“不去。”

“哈維，去吧！”哈維有一度好像不願在公開場合露面，因為在一次聚會上一個對他不滿的編劇揍過他。後來流言蜚語不脛而走。但是星期五晚上，哈維還是出現了，他抽著煙，大口地吸著公園城稀薄的空氣，吃力地沿著主大街向位於山頂的埃及影院走去。

電影開始不久哈維就顯得煩躁不安。片探們為了讓他安心坐在那裡使了不少花招。他喜歡坐在靠近過道的位置，這樣方便他迅速離去，但是大家把他塞在塔斯克和霍溫之間的座位上。他喜歡巴西產的用大罐裝的塗著一層巧克力的杏仁。他給周圍的人發了些杏仁巧克力，當時大家本來就覺得很燥熱而且身上又黏乎乎的，誰也不想碰這東西，最後在黑暗夜色的掩飾下扔在地上了。哈維可以一口氣吃掉兩聽，但是在這種場合卻吃不了那麼多。塔斯克告訴他：“記住，想想37，你得待到37這個字數出來，那是口活兒。”（他是指一個角色和女朋友之間非常搞笑的一次談話中提到有多少人跟她發生關係。）哈維這才提起精神。站在後面的史密斯聽到一個傢伙瘋狂地鬨笑。他想，誰他媽的像《恐怖角》（Cape　Fear）中的馬克斯·卡迪那樣如此粗魯地大笑呢？當然是哈維了。觀摩結束後，塔斯克把導演引薦給他的老闆。哈維大聲說：“他媽的這電影真棒；我想給它添個配樂，然後在多媒體中心上演。”史密斯心想，他媽的成啊。他回答說：“溫斯坦先生，很榮幸見到你，我對你出品的電影一直很崇敬，我以一個觀眾的身份看過四遍這個電影了。每次我都要做記錄，我知道只消10或者12分鐘我就會被領出去。”不