第22部分(第1/5 頁)

��竊諭餉嬙附�吹難艄庹找�孿緣酶�穹凵��比灰燦鋅贍蓯鞘芤巫友丈�跋斕腦倒省�

他一邊嚼著手裡那半塊火雞三明治，一邊透過厚厚的鏡片仔細打量著我。他厚厚的下嘴唇上還留著一點兒萵苣葉的碎渣，是蛋黃醬把它粘在了那裡。我手裡也有一塊兒火雞三明治，但我已經緊張得忘記了飢餓。在日本的時候，對於那裡的外僑世界，我是一個闖入者，但是我對他們沒有威脅，而是個新奇玩意。在這裡，在紐約，我可能更多的是個不受歡迎的搗蛋鬼。

我把三明治放回桌角上的碟子裡，然後看著他伸手去拿一片泡菜。我不知道摞在那裡的泡菜到底會對我的訪問有什麼影響，也不知道它們堆在那裡是不是我需要去領會的某種禮節的一部分。他反正是把一片片的泡菜疊成一樣高的三座塔，高高地堆在一隻光亮的陶瓷盤子裡。

〃關於我們所做的生意，人們有很多的誤解。〃他終於開口打破了沉默，手卻還在泡菜堆上，從裡面揀出了一片。

我看到他在微笑，趕緊也笑了起來。他說話有一點兒布魯克林口音，應該是在哈佛大學的四年和沃頓商學院的三年讓他的口音淡了下來。我之前並沒有怎麼調查他的情況，只不過是在從成田機場到肯尼迪機場這12個小時飛行途中，用膝上型電腦瞭解了一下理查德·庫普是何許人物。他畢業的時候是班裡成績最好的，進入商學院之前在美林證券工作過3年。他有一個妻子和四個孩子，在長島擁有一所面積和紐約中央大車站一樣大的豪宅。此外我還大概知道了他的身價，或者說是報紙估計的他的身價，其實沒人對此很肯定。

〃有的時候報紙把我們描述成壞人，但是在很多方面，事實恰恰相反。我們是以利潤為運作動機的，和其他的共有基金和投資銀行一樣。而且在很多情況下我們會做一些對整個經濟有幫助的事情，也會幫人們省下很多錢。〃

他把手裡的泡菜片咬掉一截然後嚼了起來。說實話，他確實是個人物。我在想自己要如何才能把握住他所說內容的精髓，同時又繼續遵守我們在訪談前達成的協議。通常作為一個作家，我的職責是要記住所有的細節。我應該創造出一個儘可能生動和真實的畫面，就好像我手上的筆是攝像機鏡頭。但是今天我被要求忘記細節，讓鏡頭變得模糊，讓手上的筆變得遲鈍。

所以真實的情況是，他的名字並不是理查德·庫普，他也並不真是紅頭髮。這些都只是必要的虛構，他辦公室的所在和他就讀的常春藤名校同樣也是如此。他答應跟我談話的條件是，即便是他的同事們看到了訊息也不會知道訪談的是他，而在他的世界裡，即便是最微不足道的線索也會足以引起別人的注意。他在我們首次電話通話裡說過，他可能會因此失去太多，但是卻得不到任何東西。他和其他很多人一樣，完全是看在馬爾科姆的面子上才讓我進了他的辦公室。

儘管才剛剛38歲，理查德·庫普已經是一家資產達到幾十億美元的對沖基金的創始人和執行長，是一個在大交易中叱吒風雲的大人物。他知道有幾家對沖基金最近剛剛接受了某些政府部門的調查。這些部門開始研究，甚至於是規範他們這個已經快速成長為世界經濟中重要力量的行業。庫普可並不希望他和他的公司受到這樣的〃關注〃。

像庫普這樣的私營對沖基金發展的速度已經高於共同基金和投資銀行。這就使得很多投資者感覺相當緊張，因為他們希望收入情況可以不為旁人所知。而且在經濟依然不景氣的時候，庫普這樣的年輕人卻在大把大把地掙錢，這使得有些人很不安。原則上來講，他可以每年收入總資產的1％到5％，再加上利潤的20％。那麼也就是說在一個業績不錯的年份，庫普的收入可以達到上億美元。

〃公眾所不瞭解的情況是，〃庫普繼續在解釋，手還搖著那