第19部分(第1/5 頁)

處亂扔。她不是那種邋遢鬼。她穿的那套黃褐色衣服是我母親給她在加拿大買的，她就把上裝掛在椅背上。她的襯衫什麼的全都放在椅子上。她的鞋子和襪子都放在地板上，就在椅子底下，整整齊齊地並排放在一起。這雙鞋我過去從未見過，是一雙嶄新的深褐色鹿皮鞋，就跟我自己穿的這雙一樣，跟我母親在加拿大給她買的那套衣服配在一起，真是漂亮極了。我母親把她打扮得很漂亮，一點不假。我母親對某些東四很有鑑賞能力。她買冰鞋之類的玩藝兒不成，可是在衣飾方面，她真是個行家。我是說菲芘身上穿的衣服老是能讓你吐舌。拿一般的小孩子來說，儘管他們的父母非常有錢，他們身上的衣服卻往往難看得沒法形容。我真希望你能看見老菲芘穿著我母親在加拿大給她買的那套衣服時的樣子。我不騙你。

我坐在老DB的書桌上，看了看桌上的那些玩藝兒。它們多半是菲芘的學習用具。極大部分是書。最上面的一本叫做《算術真好玩！》我開啟頭一頁一看，只見老菲芘在上面寫著：菲芘。威塞菲爾。考爾菲德4B——1我見了差點兒笑死。她中間的那個名字本來叫約瑟芬，老天爺，並不是威塞菲爾。可她不喜歡那名字。我每次看見她，總見她給自己找了個新的名字。

算術書下面是地理書，地理書下面是拼法書。

她的拼法好極了。她的每門功課都極好，可她的拼法特別好。在拼法書下面是一大堆筆記本。她總有五千本筆記本。你再也沒有見過一個小孩子會有那麼多筆記本。我把最上面的那本開啟一看，只見頭一頁上寫著：貝妮絲，請你在休息時候來找我，我有一些極重要、極重要的話要跟你說那一頁上就寫著這些。下一頁上寫著：阿拉斯加東南部為什麼會有那麼多罐頭廠？

因為那兒有那麼多的薩門魚。

那兒怎麼會有寶貴的森林？

因為那兒的氣候合適。

為了改善阿拉斯加的愛斯基摩人的生活，我們政府做了些什麼？

好好查一下應付明天的功課！！！

菲芘。威塞菲爾。考爾菲德菲芘。威塞菲爾。考爾菲德菲芘。威塞菲爾。考爾菲德菲芘。威。考爾菲德菲芘。威塞菲爾。考爾菲德女士請你傳給舍麗舍麗你說你是人馬星座可是你唯一的金牛星座在你到我家來的時候給你送冰鞋來了我就坐在DB的書桌上把那本筆記本全看完了。我沒費多大功夫，再說我也愛看這類玩藝兒——孩子的筆記本，不管是菲芘的還是別的孩子的——我可以整天整夜地看下去。孩子的筆記本我真是百看不厭。隨後我又點了一支菸——這是我最後一支菸了。那一天我約莫抽了整整三條煙。最後我把她叫醒了。我是說我不能就在那書桌上坐那麼一輩子，再說我也害怕我父母會突然撞進來，我至少要在他們進來之前跟她說聲哈羅。因此我把她叫醒了。

她很警醒。我是說你用不著向她大聲嚷嚷什麼的。你簡直只要往她床上一坐，說聲：“醒來吧，菲芘，”她就醒來了。

“霍爾頓，”她立刻說，她還用兩臂摟住我的脖子。她十分熱情。我是說就她那麼個年齡的孩子來說，算是熱情的了。有時候她簡直是太熱情了。

我吻了她一下，她就說：“你什麼時候回家的？”

她見了我真是高興得要命。你看得出來。

“別說得這麼響。你好嗎？”

“我挺好。你收到了我的信沒有？我給你寫了封五頁的——”“不錯——別這麼響。謝謝。”

她給我寫了封信。我卻來不及回覆她。信裡談的全是她要在學校裡演戲的事。她叫我別在星期五那天跟人訂約會，好讓我去看她演出。

“你的戲怎樣了？”我問她。“你說那戲叫什麼名字來著？”

“《給美國人演出的一場聖誕節好戲》。那劇本