第87頁(第1/3 頁)

田野的感覺簡直好極了，莊稼生長的氣息灌在風裡，香香的，濃濃的，軟軟的，每走一步，都有被摟抱的感覺。鞠廣大和鞠福生走在溝谷邊的小道上，十分的陶醉，莊稼的葉子不時地撫擦著他們的胳膊，蚊蟲們不時地碰撞著他們的臉龐。鄉村的親切往往就由田野拉開帷幕，即使是冬天，地裡沒有莊稼和蚊蟲，那莊稼的枯秸，凍結在地壟上黑黑的洞穴，也會不時地晃進你的眼睛，向你報告著冬閒的訊息。走在一處被苞米葉重圍的窄窄的小道上，父與子幾乎忘記了發生在他們生活中的不幸，迷失了他們回家來的初衷，他們想，他們走在這裡為哪樣，他們難道是在外的人衣錦還鄉？

在外，在鄉下人眼裡，一直是那些在城裡有正式工作，有官位有公職、為國家做事的鄉下人的子孫，他們往往要住著公家分給的房子，上每天八小時的班，得病可以休假，休假還有工資，他們是從鄉下走出去的最有運氣的那些人。他們不一定優秀，但他們有運氣，是祖上積了德，他們在一個莊子裡也就三個兩個。逢年過節，他們大包小卷從火車上走下來，被人們一波一波圍著，看著，議論著：嘖嘖，看人家臉皮兒白的，真眼氣人。近些年，開放搞活，人們出去容易，在外的人也出現了&ldo;假冒偽劣&rdo;，已不再像從前那樣純粹，他們是二道販子，是商人，更多的還是民工。他們住著工棚，每天要幹十四到十六小時的活兒，他們不敢有病，有病也不捨得花錢治療，逢年過節，他們也回家，也大包小卷，但那只是行李和髒衣服。他們就因為一年當中有大半年不在家，就混上了&ldo;在外&rdo;的身份。他們下車後，也被人們一波一波圍著，看著，議論著：嘖嘖，比在家時又黑又瘦了，怎麼搞的？家裡的人知道他們在外面吃苦，卻永遠也想像不出他們到底吃了多少苦。他們因為想像不出，語氣裡就很是輕描淡寫。民工們其實最希望他們輕描淡寫，他們不管吃了多少苦，都恨不能被家裡人認為是作威作福的大老爺，出門有轎車，邁步下飯館。他們講他們的老闆如何如何有錢，光一塊手錶就是好幾萬‐‐建築工地的甲方老闆，他們是見過幾回，可都是遠遠地從車上下來，在工地站一站，他們根本看不見他的手錶；他們講工頭如何仁慈，在外邊下館子吃不了，常常打包回來甩給大夥‐‐工頭是打過包，可拿回來全給了工長，因為工長不是他的外甥就是他的舅哥。他們盡挑好的講、大的講，他們從小處著眼，從大處著手，他們像寫書人編故事一樣，動用想像，注重細節的力量，他們最最忌諱實事求是，他們把身邊人講暈了講蒙了，眼睛裡全露出羨慕的綠光，他們就真的以為自己就是世界上最最讓人羨慕的人了。因此，你若問鄉下孩子考不上大學，幹什麼，他們會一拍胸脯，理直氣壯地回答：當民工。因為很少有民工將外面的艱苦帶回來，當民工在外就成了一茬茬新生男人的嚮往，而新生男人一旦當了民工，瞭解了那世界的苦處，瞭解了苦也得幹，就也像老民工一樣，只默默承受絕不傳播鄉下。

在靜靜的田野上穿行，鞠福生多想告訴莊稼，金盛家園是一個豪華小區，那裡有十四棟樓，那大樓是他們一磚一瓦蓋起來的。他多想告訴莊稼，702路車通著全城，父親給他辦了暫居證的當天晚上，他花六枚硬幣沿線坐了三個來回，美美地看了一頓城裡的風光。他還想告訴莊稼，城裡人真好，最願意你去參觀他們，你進了他們的門，想看什麼就看什麼，就是動手摸一摸他們也不會抓你。當然，他最想告訴莊稼的，還是他的暫居證，暫居證相當於什麼，相當於城市人的戶口，你只要有了它，就可以像城裡人那樣在大街上大搖大擺地逛了。

是在登上歇馬山莊東崖口，看到下河口幾十戶人家的時候，鞠家父子才又一次清晰自己遭到的厄運的。他們一眼就看到了懸掛在自家門口