第21頁(第1/2 頁)

一樹槐香(5)

因為有地下水在悄悄滲透，在母親癱瘓之後那些年月，二妹子做好了飯，第一碗總是先盛給哥哥。如今，又有機會給哥哥做飯了，二妹子竟然慌亂得弄出一屋煙火味。

不過，她的哥哥一直平靜地坐在那裡，偶爾閃出一絲笑，似乎在暗示二妹子沒關係。她的哥哥對嫂子從來不會這樣，如果做煳飯的是她的嫂子，他會立即瞪眼，然後摔掉筷子，破門而去。這是標準的北方鄉下男人的風格，老婆不過是挖進筐裡的菜，誰進了他的筐，誰就得罪了他。

不過，二妹子的哥哥，在第一次往小館領人這天的笑，確實跟以往是不一樣的，因為，他看到了他的想法在一步步實現：公款在自家小館消費。這是他開小館初衷中最要害的部分。

臨走，他簽了一張單據之後，跟二妹子說：&ldo;好好弄，俺常來。&rdo;

接下來的日子，二妹子開始制定菜譜，這是鎮邊那些小館都有的，也是開業之後哥哥一再向她提醒過的。熘豆腐、木耳炒肉、&ldo;一鍋出&rdo;、豬肚炒白菜、炸黃花、醬燜魷魚，在她再也不覺得自己有多麼不幸的日子裡，在她彷彿又回到為姑娘的從前的日子裡，那菜譜裡寫進的每一種菜的料，都恍如槐花一樣掛在了她的眼前，讓她聞出一縷縷從小館外面，從更遼遠的世界飄過來的香氣，而不再是身體裡的香氣。

實際上，在二妹子一心一意琢磨生意上的事情的時候，她早已經忘記了身體為何物。就像她對拖拉機的聲音已經毫無反應一樣。儘管偶爾的，有村裡的女人們趕集時招呼她一嗓子，或嫂子沒事到小館門口站一站，熱騰騰的眼神讓她還能想起曾經談起過的話題，但也僅僅是想起而已。關於身體裡的體會，早就飛離了她的身體。

實際上，季節也早已飛離了五月，就像一隻手早已飛離了二妹子身體一樣，三岔路口的槐花被入夏的雨水打落，碎成一地花瓣，蒼蠅翅膀似的陷在泥土裡。在這個以槐花的碎落開始的夏天裡，二妹子之所以能夠聞到槐香?燻是因為她看到那落入泥土的花瓣正在一陣陣雨水的澆淋中腐爛、消失，變成了無數隻蒼蠅。它們在小館的門口升飛，滑落，撞來撞去，越是到了黃昏時分，越是要在熱烘烘的窗外歡聚一堂。

小館東邊，有一條從歇馬鎮伸過來，直通到岫巖城的柏油路，小館前邊，有一條朝歇馬山莊闢過去，通向歇馬山莊西邊的幾個村莊的土路，一天當中，除了那些騎腳踏車到遠處倒騰菸草的生意人偶爾停一下，除了那些永遠在途中的大卡車司機或拖拉機手偶爾停一下，這一帶的農民，極少有進小館的。零星的十幾個客人，分散在漫長的十幾個小時的夏日的白晝，寂靜和沉悶，自然成了二妹子小館驅逐不去的蒼蠅。

早先，剛開業時，小館也寂靜，可那時因為二妹子一直對路上的拖拉機留心，那拖拉機又總是來來往往此起彼伏，寂靜和沉悶也就被突突突的轟隆聲覆蓋。而現在，這聲音居然被二妹子心中的另一種東西覆蓋了，那另一種東西，是一個正常的經營者必不可缺的東西：渴望來客。

在二妹子的小館正式開業一個多月之後，渴望來客這種心理，使二妹子越來越體會到了寂靜和沉悶，因為這坐落在旱地裡的小館，來客實在是太少太少。

應該說，一個正常的經營者對客人的渴望，在二妹子那裡是得來不易的，她經歷了這樣的過程，一程程地沉到悲苦的盡頭，然後升起來，氣球一樣升起來，然後回到現有的生活裡，用自己的不幸，找回來自孃家、來自後方的溫暖，然後，用孃家人的不幸，比如嫂子、於水榮、寧木匠家的，填平自己的不幸，使她能夠真正從身體裡告別過去，然後，然後就是現在這樣，如一個貪嘴的老鷹，成天睜大了眼睛，抻著脖子站在小館門口，朝遠處的柏油路上張望。一天一天，