第58頁(第1/3 頁)

我很抱歉你不喜歡他，她回答，他可是巴特勒先生的一個紅火。巴特勒先生說他忠實可靠，堅如磐石，稱他為&l;彼得1，認為銀行的一切機制只要建立在他身上便都牢實可靠。

1彼得：英語的彼得(peter)原義為石頭。

從我在他身上所見到的那一點東西和我聽見他說出的更少的東西看來，對此我並不懷疑;但我現在對銀行的估價已經大不如前。我這樣坦率奉告你不會介意吧?

不，不，挺有意思的。

那就好，馬丁快活地說下去，這不過是我這個野蠻人第一次窺見文明世界時的印象。對於文明人來說我這種印象也一定有趣得驚人吧。

你對我的兩個表姐妹作何感想?露絲問道。

比起其他的婦女我倒更喜歡她倆。兩人都非常風趣，而且從不裝腔作勢。

那麼你也喜歡別的女人麼?

他搖搖頭。

那位搞社會救濟的婦女談起社會問題來只會胡扯。我敢發誓，如果把她用明星(比如湯姆林森)的思想進行一番簸揚，她是一點獨創的意見都沒有的。至於肖像畫家麼，簡直是個十足的討厭鬼。她做銀行經理的老婆倒也珠聯壁合。對那位女音樂家，不管她那抬頭有多靈活，技巧有多高明，表現又是多麼美妙，我都沒有興趣--事實上她對音樂是一竅不通。

她演奏得很美妙的。露絲反對。

不錯，她在音樂的外部表現上無疑操練有素，可對音樂的內在精神她卻把捉不住。我問過她，音樂對她是什麼意義--你知道我對這個特殊問題一向感興趣;可她並不知道它對她有什麼意義，只知道她崇拜音樂，音樂是最偉大的藝術，對於她比生命都重要。

你又讓她們談本行了。露絲責備說。

這我承認。不過可以想像，既然她們連本行都談不出個道理來，談別的可不更叫我頭痛麼?我一向以為這兒的人具有著文化上的一切優勢，--他暫時住了嘴，彷彿看到他年輕時那幻影戴著硬邊大簷帽，穿著方襟短外衣進了門，大搖大擺地穿過了屋子。我剛才說了，我以為在社會上層人們都是聰明睿智的，都閃著光芒。可現在，在我跟他們作了短暫的接觸之後，他們給我的印象卻是：大部分都是笨蛋，剩下的人中百分之九十都是討厭鬼。只有考德威爾教授例外。他倒是個十足的人，每一寸都是的，他腦髓的灰白質裡每一個原子都是的。

露絲的臉閃出了光芒。

談談他吧，她慫恿他，用不著談他的長處和聰明，那我很清楚。談談反面的東西吧，我急著想聽。

我也許會說不清楚，馬丁幽默地爭辯了一下，倒不如你先跟我說說他的問題。說不定你看他全身都是精華呢。

我聽過他兩門課，認識他已經兩年;因此急於知道你對他的第一印象。

你是說壞印象?好了，是這樣的。我估計他確實如你所想，具有一切優秀的品質，他至少屬於我所遇見過的最優秀的知識分子之列，可他有一種秘密的恥辱感。

啊，不，不!他急忙叫道，沒有什麼骯髒或粗俗的事。我的意思是他給我這樣的印象：作為一個洞明世事的人，他害怕他所洞見到的情況，因此便假裝沒有看見。這種說法也許不清楚，可以換一個說法。他是這樣的一個人，發現了通向隱秘的廟堂的路卻沒有沿著那路走下去。他可能瞥見了廟堂，事後卻努力勸說自己：那不過是海市蜃樓中的綠洲而已。再換個說法，他原是個大有作為的人，卻覺得那樣做沒有意義，而在內心深處又一直懊悔沒有去做;他秘密地嘲笑那樣做可能得到的回報，然而，更秘密的是，他也渴望著那回報和那麼做時的歡樂。

我可不這麼分析他，她說，我不明白你剛才這話的意思o

這只不過是我的一種模糊感覺