第29頁(第1/3 頁)

1羅邁尼斯(e john rones，1848-1894)：生於加拿大的金斯頓，是達爾文的朋友。曾在愛丁堡和英國科學知識普及會(royal sitution)做過教授。作品有《達爾文與達爾文之後》(1892)和《羅邁尼斯講稿》。

現在又出了這個斯賓塞，為他把一切知識組織了起來，統一了起來，闡明瞭終極的現實，把一個描繪得非常具體的宇宙送到了他眼前，令他驚詫莫名，有如水手們做好放到玻璃櫥裡的船舶模型。沒有想當然，沒有偶然，全是法則。鳥兒能飛是服從法則，萌動的粘液汁扭曲、蠕動、長出腿和翅膀、變成鳥兒也是服從同一法則。

馬丁的智力生活不斷升級，現在已到了前所未有的高度。一切的秘密事物裸露出了它們的奧秘。理解使他沉醉。夜裡睡著了他在光怪陸離的夢圃裡眼神明生活在一起;白天醒著時，他像個夢遊者一樣走來走去，心不在焉地盯視著他剛發現的世界。對餐桌上那些卑微瑣屑的談話他聽而不聞，心裡只急於在眼前的一切事物中尋找和追蹤因果關係。他從盤子裡的肉看出了燦爛的陽光，又從陽光的種種轉化形式回溯到它億萬裡外的源頭，或者又從它的能量追蹤到自己胳膊上運動著的肌肉，這肌肉使他能切肉。又從而追蹤到支配肌肉切肉的腦子，最後，透過內視看到了太陽在他的腦子裡放光。這種大徹大悟使他出了神，沒有聽見吉姆在悄悄說神經病，沒有看見他姐姐臉上的焦慮表情，也沒注意到帕納德&iddot;希金波坦用手指在畫著圓圈，暗示他小舅子的腦袋裡有些亂七八糟的輪子在轉動。

在一定意義上給馬丁印象最深的是知識(一切知識)之間的相互聯絡。過去他急於瞭解事物，取得一點知識就把它們存檔，分別放進頭腦中互不相干的抽屜裡。這樣，在航行這個課題上他有龐大的積累，在女人這個課題上也有可觀的積累。但兩個課題的記憶屜子之間並無聯絡。若是說在知識的網路中，一個歇斯底里的婦女跟在颶風中順風使航或逆風行駛的船有什麼聯絡的話，他準會覺得荒唐可笑，認為絕無可能。可是赫伯特&iddot;斯賓塞卻向他證實了這說法不但不荒唐，而且兩者之間不可能沒有聯絡。一切事物都跟一切其他事物有聯絡，從最遼遠廣闊的空間裡的星星到腳下沙粒中千千萬萬個原子，其間都有聯絡。這個新概念使馬丁永遠驚訝不已。於是他發現自己在不斷地追尋著從太陽之下到太陽以外的一切事物之間的聯絡。他把最不相關的事物列成名單，在它們之間探索聯絡，探索不出就不高興--他在愛情、詩歌、地震、火、響尾蛇、虹、寶石、妖魔、日落、獅吼、照明瓦斯、同類相食、美。殺害、情人、槓桿支點、和菸葉之間尋求聯絡，像這樣把宇宙看作一個整體，捧起來觀察，或是在它的僻徑、小巷或叢莽中漫遊。他不是個在種種神秘之間尋找未知目標的心驚膽戰的旅客，而是在觀察著、記載著、熟悉著想要知道的一切。知道得越多，就越是熱情地崇拜宇宙和生命，包括他自己的生命。

你這個傻瓜!他望著鏡子裡的影像，說，你想寫作，也寫作過，可你心裡沒有可寫的東西。你心裡能有什麼呢?--一些幼稚天真的念頭，一些半生不熟的情緒，許許多多沒有消化的美，一大堆漆黑的愚昧，一顆叫愛情脹得快要爆炸的心，還有跟你的愛情一樣巨大，跟你的愚昧一樣無用的雄心壯志。你也想寫作麼!唉，你才評始能學到了東西可供你寫作呢。你想創造美，可你連美的性質都不知道，怎麼創造?你想寫生活，可你對生活的根本特點都不知道。你想寫世界，總寫對生活的設想，可世界對你卻是個玄虛的疑團，你所能寫出的就只能是你並不瞭解的生活的設想而已。不過，別洩氣，馬丁，小夥子，你還是可以寫作的，你還有一點知識，很少的一點點，現在又已找到了路可以知道得更多了。你若是幸運的話，