第6頁(第1/4 頁)

下意識。

（8）「不朽之大業」語出曹丕《典論·論文》：「蓋文章經國之大業，不朽之盛事。」按吳稚暉在《我們所請願於章先生者》一文中，曾引用曹植《與楊修書》中的「豈徒以翰墨為勳績，辭賦為君子」等輕視文章的話，章士釗在《再答稚暉先生》裡說這是吳稚暉「在意識用事時」對於他自己重視文章的「真正意態」的否認，所以這裡引用了曹丕的這句和曹植意見相反的話。

（9）二九二五年陶孟和曾說，他有一部「要到二○二五年才可以發表」的著作。參看本卷第196頁注（33）。

（10）陳西瀅在《現代評論》第三卷第五十九期（一九二六年一月二十三日）的《閒話》中為章士釗和他所主辦的《甲寅》週刊吹噓說：「自從孤桐先生下臺之後，《甲寅》雖然還沒有恢復十年前的精神，也漸漸的有了生氣了。可見做時事文章的人官實在是做不得的。」接著他便舉章士釗在《甲寅》週刊發表的那篇《再答稚暉先生》來作為這「有了生氣」的例證。

（11）「以子之矛攻子之盾」這是《韓非子·難勢》中的一個寓言：「人有鬻矛與盾者，譽其盾之堅，物莫能陷也；俄而又譽其矛，曰：『吾矛之利，物無不陷也。』人應之曰：『以子之矛，陷子之盾，何如』？其人弗能應也。」

（12）章士釗在《甲寅》週刊第一卷第十七號（一九二五年十一月七日）發表《再疏解轋義》一文，借評述一九二五年七月美國田芮西州小學教員師科布因講授進化論被控的事，以辯護他自己的種種「開倒車」的言行。參看本卷第146頁注（15）。按章士釗在《甲寅》週刊第一卷第七號（一九二五年八月二十九日）先已發表過一篇《說轋》，其中說：「轋者還也。車相避也。相避者又非徒相避也。乃乍還以通其道。旋乃復進也。……今諺有所謂開倒車者。時人談及。以謂有背進化之通義。輒大病之。是全不明夫轋義者也。」 在我的故鄉不大通行吃羊肉，闔城裡，每天大約不過殺幾匹山羊。北京真是人海，情形可大不相同了，單是羊肉鋪就觸目皆是。雪白的群羊也常常滿街走，但都是胡羊，在我們那裡稱綿羊的。山羊很少見；聽說這在北京卻頗名貴了，因為比胡羊聰明，能夠率領羊群，悉依它的進止，所以畜牧家雖然偶而養幾匹，卻只用作胡羊們的領導，並不殺掉它。

這樣的山羊我只見過一回，確是走在一群胡羊的前面，脖子上還掛著一個小鈴鐸，作為智識階級的徽章。通常，領的趕的卻多是牧人，胡羊們便成了一長串，挨挨擠擠，浩浩蕩蕩，凝著柔順有餘的眼色，跟定他匆匆地競奔它們的前程。我看見這種認真的忙迫的情形時，心裡總想開口向它們發一句愚不可及的疑問——

「往那裡去？！」

人群中也很有這樣的山羊，能領了群眾穩妥平靜地走去，直到他們應該走到的所在。袁世凱（2）明白一點這種事，可惜用得不大巧，大概因為他是不很讀書的，所以也就難於熟悉運用那些的奧妙。後來的武人可更蠢了，只會自己亂打亂割，亂得哀號之聲，洋洋盈耳，結果是除了殘虐百姓之外，還加上輕視學問，荒廢教育的惡名。然而「經一事，長一智」，二十世紀已過了四分之一，脖子上掛著小鈴鐸的聰明人是總要交到紅運的，雖然現在表面上還不免有些小挫折。

那時候，人們，尤其是青年，就都循規蹈矩，既不囂張，也不浮動，一心向著「正路」前進了，只要沒有人問——

「往那裡去？！」

君子若曰：「羊總是羊，不成了一長串順從地走，還有什麼別的法子呢？君不見夫豬乎？拖延著，逃著，喊著，奔突著，終於也還是被捉到非去不可的地方去，那些暴動，不過是空費力氣而已矣。」

這是說：雖死也應該如羊，使天下太平，彼此省力。