第1頁(第1/4 頁)

還不滿一整年，所寫的雜感的分量，已有去年一年的那麼多了。秋來住在海邊，目前只見雲水，聽到的多是風濤聲，幾乎和社會隔絕。如果環境沒有改變，大概今年不見得再有什麼廢話了罷。燈下無事，便將舊稿編集起來；還豫備付印，以供給要看我的雜感的主顧們。

這裡面所講的仍然並沒有宇宙的奧義和人生的真諦。不過是，將我所遇到的，所想到的，所要說的，一任它怎樣淺薄，怎樣偏激，有時便都用筆寫了下來。說得自誇一點，就如悲喜時節的歌哭一般，那時無非藉此來釋憤抒情，現在更不想和誰去搶奪所謂公理或正義。你要那樣，我偏要這樣是有的；偏不遵命，偏不磕頭是有的；偏要在莊嚴高尚的假面上撥它一撥也是有的，此外卻毫無什麼大舉。名副其實，「雜感」而已。

從一月以來的，大略都在內了；只刪去了一篇（2）。那是因為其中開列著許多人，未曾，也不易遍徵同意，所以不好擅自發表。

書名呢？年月是改了，情形卻依舊，就還叫《華蓋集》。

然而年月究竟是改了，因此只得添上兩個字：「續編」。

一九二六年十月十四日，魯迅記於廈門。

本篇最初發表於一九二六年十一月十六日《語絲》週刊第一○四期。

（2）指《大衍發微》，後收入《而已集》作附錄。聽說從今年起，陳源（即西瀅）（2）教授要不管閒事了；這豫言就見於《現代評論》（3）五十六期的《閒話》裡。慚愧我沒有拜讀這一期，因此也不知其詳。要是確的呢，那麼，除了用那照例的客套說聲 可惜 （4）之外，真的倒實在很詫異自己之胡塗：年紀這麼大了，竟不知道陽曆的十二月三十一日和一月一日之交在別人是可以發生這樣的大變動。我近來對於年關頗有些神經過鈍了，全不覺得怎樣。其實，倘要覺得罷，可是也不勝其覺得。大家掛上五色旗（5），大街上搭起幾坐彩坊，中間還有四個字道： 普天同慶 ，據說這算是過年。大家關了門，貼上門神，爆竹畢剝砰土訇的放起來，據說這也是過年。要是言行真跟著過年為轉移，怕要轉移不迭，勢必至於成為轉圈子。所以，神經過鈍雖然有落伍之慮，但有弊必有利，卻也很佔一點小小的便宜的。

但是，還有些事我終於想不明白：即如天下有閒事，有人管閒事之類。我現在覺得世上是彷彿沒有所謂閒事的，有人來管，便都和自己有點關係；即便是愛人類，也因為自己是人。假使我們知道了火星裡張龍和趙虎打架，便即大有作為，請酒開會，維持張龍，或否認趙虎，（6）那自然是頗近於管閒事了。然而火星上事，既然能夠 知道 ，則至少必須已經可以通訊，關係也密切起來，算不得閒事了。因為既能通訊，也許將來就能交通，他們終於會在我們的頭頂上打架。至於咱們地球之上，即無論那一處，事事都和我們相關，然而竟不管者，或因不知道，或因管不著，非以其 閒 也。譬如英國有劉千昭僱了愛爾蘭老媽子在倫敦拉出女生，（7）在我們是閒事似的罷，其實並不，也會影響到我們這裡來。留學生不是多多，多多了麼？倘有合宜之處，就要引以為例，正如在文學上的引用什麼莎士比亞呀，塞文狄斯呀，芮恩施（8）呀一般。

（不對，錯了。芮恩施是美國的駐華公使，不是文學家。

我大約因為在講什麼文藝學術的一篇論文上見過他的名字，所以一不小心便帶出來了。合即訂正於此，尚希讀者諒之。）

即使是動物，也怎能和我們不相干？青蠅的腳上有一個霍亂菌，蚊子的唾沫裡有兩個瘧疾菌，就說不定會鑽進誰的血裡去。管到 鄰貓生子 （9），很有人以為笑談，其實卻正與自己大有相關。譬如我的院子裡，現在就有四匹鄰貓常常吵架了，倘使這些太太們之一又誕育四匹，則三四月後，我就得常聽