第22頁(第1/2 頁)

&ldo;你能出來就行。&rdo;馬吉先生乞求道。

&ldo;這不難做到，&rdo;她莞爾一笑，&ldo;我答應你。&rdo;

她跟在另一個女人碩大的身影后面走上樓梯，在樓梯口向他投下迷人的一笑，便消失了。馬吉先生返身回去時，見伯爾頓教授正口若懸河地給布蘭德先生大侃異教的文藝復興。布蘭德先生的臉上布滿痛苦。

&ldo;這個話題太深奧了，&rdo;他說，&ldo;我喜是喜歡，可現在‐‐我不知怎麼沒心情。你能不能留著以後再給我講？&rdo;

&ldo;當然可以，&rdo;教授長嘆一聲。布蘭德先生無精打采地歪靠在椅子裡，伯爾頓則將一張失望的臉仰向天花板。馬吉先生笑著走回到七號房間。

&ldo;不管怎麼說，我來這兒是工作的，&rdo;他喃喃自語道，&ldo;驚恐、旅行和藍眼睛都不應把我的注意力從我的任務上轉移開來。那麼，我的任務是什麼？寫一部震撼人心的深沉小說，去除所有奇異的情節。在禿頭旅館完成此任愈發困難，但卻能增加更大的激情。下面兩個小時我得用於構恩。&rdo;

他把椅子拖到耀眼的火光之前，直盯著紅色的火苗。然而他的思緒卻無法沉進那部即將在禿頭旅館誕生的鉅著之中。他想到遙遠的百老匯；想到與海倫&iddot;福克納漫步在燈火輝煌的第五大道上。設若可能，他希冀與那個女子結婚。繼而他又想到一個更迷人、更具人情味的女人，她在一座火車站裡用一方麻紗小手帕捂著她的臉，同時有一個黃頭髮的售票員從視窗裡朝外窺視著。那方滑稽的麻紗手帕如此之小，豈能遮掩住如此美麗的面龐？接著他又想到攀登禿頭山之旅，步入一座神秘的迷宮，鬼蜮般的人形從迷宮的陰影中顯現出來。得意地高舉著巨大的鑰匙。馬吉先生前一天晚上睡得很少。當他一個機靈從打盹兒中醒來時，七號房間已籠罩在十二月的暮色蒼茫中。

他記起來他約好那個女子去辦公室見面，也許她已到那裡撲了個空，於是對自己的疏忽痛加斥責。他慌忙伸直領帶，用涼水抹去睡意的痕跡，匆匆奔下樓梯。

空蕩的大房子裡除了黯淡的火光外一片漆黑。火車站的女子正坐在壁爐前，金髮被火光襯託得艷麗奪目。她半嗔怪地看向馬吉。

&ldo;在約會的地點遲到，&rdo;她說，&ldo;你應該感到慚愧。&rdo;

&ldo;一百個抱歉，&rdo;馬吉先生答道，&ldo;我打了個盹兒，夢見一個在火車站哭鼻子的姑娘，她迷人的美貌使我無法從夢中醒來。&rdo;

她笑道：&ldo;我覺得你在處世方面頗為老派。這些隱士似乎都被睡眠的慾望所俘虜。教授回房間去睡了；布蘭德先生則忘記了他的傷心事，熟睡在那裡。&rdo;她手指向服飾用品商，後者紋絲不動地歪在辦事員桌旁的一把大椅子裡。&ldo;世界上就只有你和我還醒著。&rdo;

&ldo;太孤獨了，是不是？&rdo;馬吉先生回首瞥一眼正將他們吞噬的陰影。

&ldo;你剛才下來時我正覺得旅館裡很喧鬧，&rdo;她答道。&ldo;你瞧，我過去來這家旅館時，這裡住滿了夏天避暑的人。我這樣坐在火前，彷彿又見到我見過的許多鬼魂，在黃昏中跑來跑去。搖椅艦隊航行過去‐‐&rdo;

&ldo;什麼？&rdo;

&ldo;黑旗招展，甲板上準備好戰鬥‐‐我看到搖椅艦隊從眼前駛過，&rdo;她淡然一笑，&ldo;我們總是這樣稱呼她們。尖刻狠心的老太太們，在遊廊上一坐就是大半天，邊在搖椅上搖著邊嚼舌頭