第27頁(第1/3 頁)

他在父親的墳頭跪下，撫摸著墓碑，想起父親臨終前一直唸叨著他，頓時心如刀絞，悲痛不已。父親是個老實人，幹了一輩子的鉗工。為了賈山的事，曾勸過他許多回，勸他不要和賈山鬧翻。這些話他以前不愛聽，甚至厭惡。他在父親面前吼，你兒子也是個男人，不是個包！

說起來，他和賈山都是楓林鎮長大的。兩人還同學過幾年。只不過賈山小學沒唸完就退了學。後來去武校學過幾年。賈山曾當眾表演過幾次他的鐵頭功。國棟抓著板磚朝他頭上拍去，磚頭斷成兩截，賈山抖抖頭，毫髮無損，提起嗓門喊道，再來一塊。

劉明漢還記得賈山小時候第一次和人幹架的情景。幾個高年級生合起來欺負他，賈山跑回家，抄了把菜刀過來。劉明漢對賈山當年在操場追砍人的一幕記憶猶新。賈山那一次出盡威風，再沒人敢欺負他。那幾個高年級生後來見他就躲得遠遠的。那時流行給人取綽號。「跳蚤」「雞仔」「大牙」「山賊」什麼的，沒人逃得掉。劉明漢的綽號就拜賈山所賜。劉明漢長相斯文，性格也像女孩子。賈山就給他取了個綽號，叫「同性戀」。這個綽號伴隨劉明漢度過漫長而陰鬱的青少年時期。後來整個楓林鎮的同齡人都這麼叫他，他的名字倒少有人提及。

他憎恨這個綽號，更憎恨給他取綽號的人。他也給賈山取過綽號，叫「鐵滾」，但是從沒人敢當面叫他。

知道劉明漢回來的人越來越多。剛給父親上完墳，在路上他就遇到了國棟。國棟還像以前的老樣子，高瘦，兩個眼窩暗淡無光，永遠一副毒癮發作的樣子。他進去前，國棟成天跟屁蟲一樣跟著賈山混。他記憶中的國棟還在騎電動車，現在鳥槍換炮，座駕變成了凱美瑞。國棟降下車窗，說上哪兒，載你一程？劉明漢說，幾步遠，馬上就到家了。國棟伸手遞來一根煙說，前兩天我就知道你要回來了。劉明漢推辭說，戒了。大男人戒啥煙啊，在裡面多辛苦啊，好不容易出來了嘛——國棟顯然話裡有話，一直盯著他的目光不放。劉明漢接過煙，說你還是老樣子。國棟說，老樣子證明我沒混好嘛，你進去這幾年，大家變化大著呢！劉明漢說，沒混好的是我，你們都混得比我好。國棟說，你回來也不打聲招呼，馬上年底了，賈山讓我給你捎句話，他年前想請你吃個飯。劉明漢掏出火機，點燃煙，思忖一下說，你代我回去和他說，年底大家都忙，就不必麻煩了。國棟說，明漢，大家從小一塊兒長大的，過去的事就過去了吧。話我給你帶到了，去不去隨你啊！

3

劉明漢前後共去了兩次派出所。情況比他想像的要複雜些。事情卡在那張刑滿釋放證明上。負責戶籍辦理的是個剛從警校分配下來的年輕警察，姓陳。他進去還沒聊兩句，陳警官說，你就是那個同性……劉明漢？眼裡滑過一絲異樣的笑意。他有些驚疑，瞅了眼年輕人，並不認識。他把釋放證明丟失的經過說了一遍。陳警官一邊聽著，一邊把玩著手中的原子筆。不待他說完，就打斷說，你這事特殊，我得請示下領導。他的領導就是雷所長。雷所長那天不在，陳警官就說，你改天再來吧。

第二次去，劉明漢依然沒見到雷所長的身影。年底了，派出所顯得比往常更為忙碌。陳警官正埋頭整理資料，見劉明漢又來了，說，我給你請示領導了，你這情況辦不了，不符合政策。劉明漢心裡一緊，遞給他一根煙，陳警官擺擺手，說不會抽。為什麼辦不了呢？劉明漢說。這是國家規定的。沒有這東西，誰能證明你是這兒的人？去年楓林鎮就撤銷了，現在是楓林區了，想落戶到這裡的人排著長隊呢！劉明漢忍著怒火，強顏歡笑說，我從小就在這兒長大，這兒的人都能證明我是楓林鎮的。那你拿出證明來嘛！陳警官很乾脆地說道。劉明漢愣了下，知道再糾纏下去也不會有結果，就問雷所長在不在。陳警官說，你找他也沒用。我又不是雷所長