第38頁(第1/3 頁)

夢寒的眼裡不知何時已噙滿了淚水。更大的一片模糊出現在大腦中。她深深地嘆了口氣，沒有讓哭泣聲蔓延開來。她小聲地自言自語：你是個夢遊症患者，你是一個沒有了夢就不能說話的人。我怎麼才能幫你解脫呢？

天生多夢的人，要麼是天才，要麼是傻瓜。從來不做夢的人呢？沒有人知道答案。

何一味被一種莫名的恐懼籠罩著，像個囚禁在地獄深潭中的死囚徒。由於一次小小的事故，他居然不會做夢了。一個不能不做夢的人，居然就沒有夢了？多麼奇怪呀。

那是一個平常的傍晚，他下班後坐公共汽車回家。在海溫斯公寓門前，或熟悉或不大熟悉的鄰居彼此打著招呼。何一味原本要乘坐電梯的，但是那會兒乘坐電梯的人特別多，他索性改變了主意。不就是十三層樓嗎？乾脆走上去，他覺得自己的身體已經足夠應付那些樓梯了，腰脫根本就不成問題。同在海溫斯居住的李科和鄭文還有老胡也都來了興致，四個人一起閒聊著往上爬。

老胡到了四樓，謙虛地拱手和大家告辭。李科到了七樓，也客氣地和大家告辭。鄭文到了九樓，腆著胖肚子對何一味誇張地打著手勢說：萬裡長徵才起步哇，兄弟，剩下的路，看你的了。何一味臉上已見了汗。他不無幽默地說：生命在於運動嘛。鄭處長。為了你這大肚子，有時間還真得練練。他還象徵性地摸了摸自己並不圓滾的肚皮，好像自己也是個大腹便便的胖子了。鄭文閃進樓道里，何一味開始了最後的長徵。

每一段樓梯，都有一盞半明不亮的感應燈，那是全樓居民集體安裝的。寂寞而單調的走路，難免不讓人產生厭倦，他嘴裡胡亂地吹著口哨，還計算著剩下的路程。他聽見十二樓拐彎的地方傳來一些響動時，處於機警中的他，眼前忽然一亮。一對人影緊靠在樓梯上，感應燈裡的光亮被他們遮擋住了，仰視中，兩個人的輪廓顯得十分朦朧怪異。何一味辨認出那是一男一女。男的背住女人的雙手，極不情願地把臉向他這邊轉過來。那是一張在何一味夢中出現過的臉，不記得有多少次了，既陌生又熟悉。那臉孔硬朗、英俊，略帶一點陰鬱。再看那個女人時，何一味的心裡忽然一緊，舌頭一涼，隨即眼底竄出無數暗紅的火苗，彷彿瞳孔在爆裂中被燒焦了。那分明是妻子夢寒。是夢寒啊！

他在女人驚恐的叫聲中，從踏空的樓梯上滾落下來。只是一瞬間，他一點也沒感覺到疼痛。他又忽然覺得，這女人呼喊的聲音並不是夢寒。她太熟悉夢寒的呼喊了，那不會是她。

人世間有許多奇怪的事情，兩個長得極其相似又都住在同一座公寓裡卻素不相識的女人，一起站在何一味的面前時，何一味的茫然，茫然到了極點。這好像是上帝在跟他開玩笑。你真是個傻瓜！你真是個白痴！

女孩叫小青，住在海溫斯公寓第十七層，她是雨城中心醫院的一名外科護士。那天傍晚，她正和她的男友在樓梯上聊天親熱，不想就被何一味誤會個正著。何一味因滾樓梯受傷，住院觀察了兩天，剛好就是小青來護理他。何一味奇怪地發現，就是從這一天起，他居然不會做夢了。他把自己的猜測告訴了夢寒，夢寒搖搖頭。又過了幾天，他再把自己的發現告訴夢寒，夢寒不再搖頭了。恐懼代替了焦慮，恐懼變成了更大的空虛。每當何一味從香甜的睡眠中睜開雙眼，立刻有一種隱痛襲上心頭。他又去商場值班了，在矢村和同事眼裡，何一味目光呆滯、不苟言笑、舉止乖張、反應遲頓，像一個帕金森氏綜合症患者。在妻子夢寒和小姨子夢蝶的眼裡，何一味粗心大意、喜怒無常、面黃肌瘦、憔悴不堪。這些都是從來沒有的事，何一味自己卻並沒有什麼感覺。夢蝶對夢寒說：姐，你還是帶他去醫院吧。我總覺得姐夫心理有病。夢寒小心地徵求妹妹的意見：帶他去哪裡，是去看他這兒，這兒還是這兒？她分別指了指自己的胯