第1頁(第1/3 頁)

第一章今天，象一百個昨天，與一千個前天，都是刻板的日子，或許，做夢是少女的特權，我目前的生活，已進展至平安是福，沒有新聞是好新聞的微妙階段。

但為什麼，每天清晨，總還有惆悵的一刻。

鬧鐘響了。該死的鬧鐘，在它面前，人人平等，但願有一日不再靠這勞什子過活。

浴室的鏡子裡是張臉容慘澹的面孔，更黑暗的是她的前途。

呱啦呱啦與菲藉女傭在爭執的是十四歲的女兒咪咪，我假裝聽不見，往牙刷上擠牙膏。今天是星期六，咪咪這麼早起來幹什麼，國際學校週末休課。從沒贊成過把咪咪往國際營裡送，但這是分居丈夫的主意，女兒他有份，他說。

他要討好她，把她放在這個家裡，讓我做醜人，把她寵得似一隻小妖精。

啊，為什麼我心這麼煩，眼泡這麼腫，頭髮不再聽話，牢騷如許多？

為什麼太陽升起，沒有帶來新的希望，太陽落山，再也不帶來感慨。

這樣麻木不仁的生活，還要持續多久。

咪咪撲進我的房間，「她把我的衣服燙壞了，叫她走，遞解她出境，叫她回祖國。」

我抬起頭，沉下臉，「誰準你穿這種裙子。」

「爸爸買給我的。」

「給非禮只是活該，」我詛咒，「快脫下來，要不索性同他住，我眼不見為淨。」

「快八點了，去上班吧，」她哄老太太似的，「一點鐘我約好爸爸吃午餐，記得來。」

我抓過手袋，「不許穿這件露背裝，聽見沒有。」女傭追上來，「太太太太，洗衣機壞了。」

咪咪也說：「對，媽媽，浴缸不去水。」

我逃離家，大門在身後關攏，鬆一口氣，生生世世不用回這家就好了。

一上轎車，引擎拒絕發動，是，六年車，是該榮休，一切東西，包括我在內，都開始一件件崩潰，它們都可以放棄，獨獨我不能夠。

下車去乘地鐵，好不容易捱到公司，脫下鞋子，叫杯熱茶，請秘書小姐：（一）叫車房來拖車，（二）有無相熟的通渠師傅，（三）查一查哪隻歐洲洗衣機較經用。

沒有秘書，沒有倒茶的阿彬，也就沒有我，我苦笑，這個世界與我相依伴的，竟是這兩位左右手。

這是一個典型的星期六早上，再也猜不到會發生一連串詭異的事。

正在看早報喝茶，電話接進來，「朱陳麗華女士。」

我笑著聽電話，「怎麼，蜜月回來了，頭上頂著夫家的姓字，生怕別人不知道你俘虜了老朱。」

陳女士答非所問：「你一定要告訴我。」

「告訴你什麼？」

「先答應告訴我。」

「好好好，到底是什麼。」

「你光顧哪個整形醫生，面孔改造得象剝殼雞蛋似的。」

我沉默好一會兒，「我不知你說什麼。」

她在電話另一頭長嘆一聲，「果然否認，顧玉梨，十年老友無所不談，真的不能告訴我？」

「你說得很對，事實是臉皮也確需拉一拉，可惜沒有時間，這三年來我沒有放過長假，而且，你什麼時候見過我？」

「吾愛，昨夜我識相，見你同年輕男友在一起，不與你打招呼，真沒想到他的魅力如此偉大，使你看上去年輕十多年。」

陳麗華的語氣非常諷刺。

「等一等，你弄錯了，昨夜我沒有出去，我與女兒在家看希治閣舊片三十九級。」

她不出聲，哼哈冷笑。

「我幹麼要騙你，你弄錯人了，我比什麼時候都象一隻老袋。」

「不可能看錯，明明是你，還朝我眨眼。」

輪到我嘆息