第3部分(第1/5 頁)

一如既往，還是不讓我給斟酒。

“老師不喜歡別人給你斟酒嗎？”

“斟得好的人沒關係。可月子你斟得太糟。”

“是嗎？”

“敝人教教你吧。”

“不必。謝謝。”

“頑固得很啊。”

“老師才是。”

老師給倒的啤酒，泡沫始終浮在最上層。小雞雛養在什麼地方？我問。暫時先養在家中。老師回答。從放在帽子中的盒子裡，微微地可以聽見雞雛在動的聲響。您喜歡養動物嗎？我問。老師搖了搖頭。

“不大擅長啊。”

“要緊不要緊？”

“小雞雛的話，並不是太可愛，對不？”

“不可愛就不要緊嗎？”

“太可愛的話，情不自禁地就會入迷的嘛。”

悉悉嗦嗦地，小雞雛在盒子裡動彈。老師把酒一干而淨，於是我給老師把啤酒斟滿。老師沒有拒絕。泡沫、再來多一點。對對。老師一邊這麼說著，一邊靜靜地接受我為他斟酒。

得儘快把小雞雛放到寬敞的地方去才行。老師說。於是這天只喝了啤酒。把毛豆、烤茄子和章魚芥末吃完以後，便精確地各付各的帳。

走出小酒館時，天幾乎完全暗下來了。在市場上見到的那對母子倆恐怕已經吃過晚飯了吧。小貓是否在喵喵的鳴叫呢？唯有那麼一縷夕陽，還斜掛在西邊的天空。

。。

二十二顆星星（1）

我不跟老師說話了。

並不是不見面。不時地，會在總是前去光顧的那家小酒館裡相逢，可是，彼此從不搭理對方。一走進店門，互相用眼角瞟視，確認了對方的存在後，便作出一付全然互不相識的姿態。我佯裝不知，老師也佯裝不知。

這樣的狀態，是從店裡每天書寫當日選單的黑板上開始出現“供應火鍋”字樣時開始的，已經快要有一個月了吧。偶爾甚至會在櫃檯前比鄰而坐，可是，絕對不搭理對方。

若說起因，是在於收音機。

正在轉播棒球比賽。兩大聯盟錦標賽已經接近終盤。因為店裡的收音機難得一開，所以我兩肘撐在櫃檯上，木然地一面聽著廣播，一面喝著酒。

過了一會，老師拉開門走了進來。在我旁邊的座位坐下來後，老師問店主道∶“今天的火鍋是什麼？”

碗櫥裡，鋁製的、坑坑窪窪的、單人用的小鍋，層層疊疊地放著好幾只。

“是鱈魚十錦火鍋。”

“那不錯嘛。”

“那麼，就來火鍋嗎？”

店主詢問道。可是老師卻搖了搖頭。

“來一份鹽味海膽。”

一如平素，真是難以捉摸的人。我一邊在心裡想著，一邊聽著他們兩人的對話。率先進攻一方的第三位擊球手打出一計遠打。收音機傳出來拉拉隊響亮的笛鼓聲。

“月子你喜歡的是哪支球隊？”

“都無所謂。”

我回答說，給自己滿上了熱酒。滿店的顧客都在起勁地聽著廣播。

“敝人麼，理所當然是巨人隊。”

老師說，端起啤酒一飲而盡後，改喝清酒。比起平日來、該如何說呢，更充滿了熱忱。究竟是什麼熱忱呢？

“理所當然嗎？”

“是理所當然。”

實況轉播的是巨人與阪神1對陣。雖然並沒有特別喜歡的球隊，但其實我是討厭巨人隊的。以前曾公開標榜自己是“反巨人派”。一次，有個人向我指出，說所謂反巨人派一詞其實反襯的是心裡喜歡巨人隊、口頭卻不願承認的頑固派。似乎不無被其言中之處，深感可惡，於是從此便不再把“巨人”掛在嘴上。遇到棒球轉播時