你(第1/3 頁)

漢克回到家時已經是凌晨一點半，氣溫毫不客氣地跌落，白天稍停了一陣的雪又打著旋從天上飛下來，如同平安夜精靈，停好車走到家門口這短短一截路，雪花就迫不及待地在漢克的頭髮上和肩膀上鋪了一層。

屋裡的燈關著，沒有一絲動靜。

漢克撥出一團混合著酒精味道的白氣，他承認，威士忌此刻聞起來遠不像幾個小時前那麼誘人。他拍一拍大衣上的雪花，在衣架上掛好，一邊抖著腿換鞋，皮鞋落在地上的聲音不響，但在安靜的房間中清晰可聞，漢克的心跳忽然加快了，一個念頭從黑暗中跳出來，用力攫住他——

康納會不會離開了？

漢克連忙低頭察看，康納的外套還掛在原位，鞋子整齊的擺在鞋架上，但這證明不了什麼，對不對？

次臥的門關著，門縫裡沒有透出燈光，更沒有聲音，漢克盯著那扇緊閉的門，著魔似的走過去，赤著腳，連拖鞋都忘記了穿，地板冰涼，他渾身的血好像也涼了。

——“如果你不想在家看到我的話，我會離開。”

康納白天說過的話在耳邊清晰可聞，他俯身從車窗外看著他，雙方沉默的幾秒鐘裡，他額角的指示燈從黃色變成紅色，然後被垂下的捲髮擋住。漢克記得康納說這話時神情和語氣裡的痛苦，他當然聽出來了，他只是裝作沒有，或者乾脆不在意，這就是人類對待仿生人的態度，不是嗎？對他們的生命漠然視之，對他們的情感不屑一顧，在這一點上，他跟他鄙視的人類真是毫無區別可言。

漢克痛恨自己逼康納說出了那句話，更痛恨自己竟不記得怎麼回答了那句話，太多酒精淹沒了他的理智，在他的記憶上四處挖洞，他沒有答應吧？還是，默許了？

漢克握住次臥的門把手，顫抖著籲出一口氣，三年多以來第一次推開這道門，他需要勇氣。

如果康納走了怎麼辦？如果門裡只是一間冷冰冰的臥室怎麼辦？

他不知道。

或許，他知道。

門把手忽然從漢克掌心裡旋轉著滑了出去，“喀嗒”一聲，門開啟了。

康納的身影從門後露出來，巧克力色的眼睛在黑暗中閃閃發光，他沒問漢克為什麼站在他門口，只是很簡短地叫了一聲：“漢克。”

漢克清清嗓子：“康納，我……”他的喉嚨不聽使喚地收縮著，聲音顫抖著變了調，彷彿剛剛躲過一枚子彈，也許事實的確如此。“我剛回來，嗯，吵醒你了吧？”這話太蠢了，漢克閉上嘴，沒話找話從來不是他的強項，尤其是在這種時候。

康納回答：“我在休眠，不過你靠近時我會有感應。”

“嗯。”漢克感到口乾舌燥，忽然意識到這麼近的距離，康納一定能檢測到他呼吸裡的酒精含量，“那我不打擾你睡覺了，或者，休眠之類的……晚安。”

康納的聲音很柔和：“晚安。”環形的指示燈也溫柔地閃著藍光，可他的目光裡是否有些許失望？他是否期待更多？漢克用力吸了口氣，把話和肺裡多餘的空氣一起吐出去：“還有，聖誕快樂。”他說完掉頭就走，康納卻叫住了他：“等一下。”

“聖誕快樂，漢克。”康納從屋裡拿出一個小盒子遞給漢克，閃閃發光的錫紙包著緞帶，蝴蝶結很精心地打成聖誕樹的樣子。

“哇哦，這，謝謝，康納。”漢克笨拙地從嘴裡蹦出幾個不成句的詞，更笨拙地拆開他的禮物，裡面躺著一頂底特律齒輪隊棒球帽，上面用金色珠光筆簽著“丹頓·卡特”的名字。

他喜歡的球隊，他看好的球員，康納都記得。

更重要的是，丹頓·卡特的親筆簽名可沒法在“魯道夫聖誕之家”買到，康納肯定很早就開始籌劃了。

“這太用心了，我很喜歡，康納。”漢克捏著帽簷