第92頁(第1/2 頁)

所有人都要捆起來，老顧說。明天下午三點之前，所有人都不能離開那裡。那是一家小製片公司，那是個小攝影棚，沒有外人會來。他們喜歡夜裡工作，上午這些電影界人士都在睡大覺，沒有人會在上午闖進來。你要把他們全部捆起來，留兩個人看著他們，這樣就萬無一失，老顧說。

我們本來就人手很緊張，為什麼要這樣做。有什麼必要？他問過老顧。

&ldo;有必要。必須這樣。&rdo;老顧說：&ldo;這是你不懂的事，你不懂拍電影。你不懂電影的威力。民國十八年我在蘇聯，我看過那個電影。你知道愛森斯坦？你知道那個導演麼？那電影叫《十月》。拍的是攻打冬宮。可人家說，在那電影裡受傷的人，比真的還多，電影裡死的人，比起義時要多得多。勝利是很容易遺忘的，死幾個人也很容易忘記。留下來的只有電影。&rdo;

樸不太能聽懂他的話，樸覺得這些話高深莫測。他覺得老顧像是自言自語，像是在研究一個理論問題。

電影可以讓死一個人變成死十個人，只要攝影機換換位置。電影還可以讓人死得更好看，讓它變得乾乾淨淨，不會有腦漿，不會有抽搐，死亡會變成一個簡簡單單的印記。這話他能理解，電影可以讓死掉的人只露出肩膀。

他讓人把他們都捆起來，連那個已坐在卡車上的攝影師在內，連葉明珠在內。他親手捆綁這位大明星，他們帶來足夠多的繩子。他捆得很仔細，把她的手綁在背後，繩子從肩膀上繞過來，再從腋下穿回去，再繞過來，在肚子上交叉，又在大腿上繞兩道，轉到小腿，轉到腳錁，把兩隻腳捆到一起，在那裡打個牢牢的死結。他想，等她身體變幹時，繩子也會變得更幹，收得更緊。

拍攝現場的所有工作人員全都堆在一起，擠在熾熱的燈光下，樸季醒把捆成肉團的葉明珠扔在那堆人裡，拉下一塊窗簾，惋惜地替她蓋上。他留下兩個人看著他們，他覺得不用塞住他們的嘴巴，就算到白天他們也不敢叫喊，兩支手槍正對著他們呢。

卡車後車鬥上蓋著蓬布。他讓攝影師坐在駕駛室裡。要讓一個人好好工作，你必須給予足夠的尊重。時間還早，他坐在駕駛室裡抽菸。凌晨時他要把卡車開到馬霍路。把攝影師暫時扔在馬房裡。而他自己還要去八里橋路，那裡有另一個小組在等候他的到來，還有老顧。

他問攝影師：&ldo;拍露天場面，這東西架在哪裡？扛在肩上？&rdo;

&ldo;有個三角架。&rdo;攝影師說。

他讓人去找來那架子，在攝影棚的一個角落裡。

他又接著問：&ldo;這東西在卡車上站不站得住？要是正在開動的卡車呢？&rdo;

&ldo;沒問題。&rdo;攝影師驕傲地說：&ldo;北伐時，我一路扛著它拍過戰場。&rdo;

樸季醒高興地拍拍他肩膀，在他嘴裡塞上一根香菸。

1kahn，rue gaston，今之嘉善路。

五十一

民國二十年七月十四日凌晨四時三十五分

冷小曼渾身都難受。不光是累，不光是餓。她沒法翻身，她的手反綁在背後，只能側過身來躺在床上。房間裡一股嗆人的硫磺味，聞久之後鼻腔的黏膜好像結上一層殼。這都怪她自己，這是她第二次自投羅網。

下午她在那幢公寓門口被人攔住。是小李，林培文組裡那個最靦腆的小夥子，以前在藥房裡學生意。在那條連通霞飛路和花園的樓道深處，人家告訴她：&ldo;你不能進去！老顧說你已背叛組織。你一出現，命令是格殺勿論。&rdo;

&ldo;我沒有背叛組織。&rdo;

小李憐惜地望著她：&ldo;我不想看到你死&